“这是……”江晔低头又看了一眼空白的信封，嗓子跟堵住了一样，艰涩地说，“他的……遗书……”
这封信应该是在林寂抑郁症最为严重的那段时期写的，不知出于什么原因，这封本来打算被林寂一起带走的信被保留了下来，而林寂也没有选择跳海。
林寂说自己喜欢海，居然是这个原因。
江晔脑海里不断闪过两人的海边婚礼，穿着白色礼服的林寂靠在窗边安静看海的画面。
那时候他在想什么？
江晔不敢想，林寂说来柔弱，却也是最坚韧的，若不是极度的痛苦和绝望，他怎么会患上抑郁症，乃至留下一封不准备寄出的遗书。
江晔并不是全无了解林寂的情况，他联系过林寂的两个心理医生，询问过沈书，林寂病情最严重的时候甚至无法独自一人上学，他不说话也不做别的事情，拒绝和人交流，只是成天成日地趴在自己房间的书桌边做题学习。
林海峰特地给林寂请了家教，希望家教老师能打开一点林寂闭锁着的心，但林寂只是默默无言地上课，老师尝试和他交流，林寂只会回几个字，说话声音也细声细气，怯弱弱的。
江晔为此心疼过，但没有这一刻来得铺天盖地，几乎扼住了他的脖子，掐断了他的声带。
“不会吧！”江月很吃惊，她脸色都白了，“嫂嫂他……”
江晔捏紧了手中的信，若不是江月无意间找到了这封信，估计这信永远都到不了他的手上，林寂辗转反侧的思念与爱意也一同随着主人的缄默而缄默了。
“没事，是以前的。”江晔把信封夹回书里，手指摩挲了一下书封面上烫金的几个大字，语气是前所未有的认真，“以后就不会了，不会再让他有这些想法了。”
去医院的车上，江晔周边的气压都很低，偏偏在病房前的走廊上看到了他不想看见的不速之客。
林亦安本来很专注地站在走廊边看着病房里的情况，听到脚步声看见江晔过来了，就微微一笑：“你来了。”
江晔对林寂的这个亲生母亲没有多少好感，他本来不算高涨的情绪现在一落千丈，变得糟糕了起来，但还是维持着表面上的礼貌，“辛苦跑一趟了，刚到吗？”
林亦安却从不掩饰，她点了点头，“沈书要来，我就顺路来一趟。”