他藏匿于心底，但又让他不能忘怀的回忆。
林叶毕的表情瞬间也变得怔楞了起来，他像是看到了什么一样，手指在虚空中抓了抓，眼角分泌出了几滴眼泪。
顾归知道，他们看到的东西是一样的。
*
还是那片科尔沙漠，是很炽热的夏天，几十年前的科尔沙漠在人类的眼里更加神秘，人迹也更加罕见，几乎没什么人敢踏足于此。
——可现在，却有个孤零零的人影。
他开着辆不知道有多破旧的越野车，颠簸地开过一个个沙丘，林叶毕的脖子上挂着一个望远镜，在这无人的沙漠中依旧兴致盎然。
他拿起副驾驶上在二手市场买的相机，“咔擦——”一声，拍下了这即将坠落的太阳，又刷刷地在旁边的本子上记下了些什么。
夜色在他一张张照片代替了白日，林叶毕习惯性地把座位放倒，阂上眼睛准备休息片刻。
可突然是一阵地动山摇，接下来的这一幕完全不在林叶毕所能理解的自然范围内，他的喉咙咕咚了一下。
他看到了无数条虫子从沙漠的底部爬了出来，在夜色中密密麻麻地像是尸潮一样朝着他涌了过来。
林叶毕的头发都开始发麻，鲜血都好像凝固了起来，油门就在他的眼前，但手脚都好像软掉了，根本踩不下去。
夜路走多了真的就会撞上鬼，这次可能真的要死了。
他的脑子里都开始打起遗嘱的腹稿了，侧门却突然被人一脚踹开了，一个男人坐了进来——很英俊，头发染成了银灰色。
他冲着林叶毕吼道：“开车啊！”
林叶毕陡然回过了神，下意识地一脚踩下了这个油门，这辆越野车的年岁已久，车速一彪起来还是挺给力的。
车轮辗过前面的虫潮，说不出是脑浆还是肚浆的东西溅到了前玻璃窗上，林叶毕瞬间开始反胃，他强忍着反胃的感觉，把油门踩的更重了。
他也不清楚这车速已经飙上了多少码，也不知道自己到底是开了多少路，直到油箱里的油耗尽，林叶毕才再强烈的后座力下回过神来。
他的额上后知后觉地冒出了冷汗，喉咙都开始发干。
额头却忽然地被冰凉的手指触了触，林叶毕下意识地转过头去，他这才反应过来，车里除了他，还有一个男人。
“你——”
男人开了口，却没有继续说。
两个人总好比一个人，林叶毕跳得急促的心跳平静了下来，他率先做了个自我介绍：“我叫林叶毕，是个自由旅行家，靠写游记为生的。”
男人的目光停在他的身上，像是在端详些什么东西，最后他只是淡淡地点了点头：“我叫渊。”
他没有去做过多的自我介绍，林叶毕也没有继续问他其他东西。
他很早以前就听说过，这个沙漠里有个神秘的部落，他平日的警惕性很重，但是林叶毕觉得——这个男人好像不会伤害他。
后来的日子里，他们莫名其妙地就开始结伴而行，关系也再慢慢地变得熟络了起来。
直到林叶毕准备的汽车油所剩无几，他对着自己画出来的地图看了几眼，最后决定，出于保险起见，他决定要先回一趟最近的城镇。
他把这件事情跟渊说了之后，渊的表情却变得古怪了起来。
他的手肘像往日里一样随心所欲地搭在窗框之上，睫毛很长，带着他的眼睛都好像变成了浓黑色。
“你要走？”
林叶毕听到渊这么问。
在那么一刻，他好像看到了渊的瞳仁闪过了一道红光。