明川离开金陵之后，去了扬州。扬州是言恪的故乡，言恪曾经跟明川说起过扬州的风土人情。这里是四方交汇的所在，天南海北的人齐聚于此，一个客栈的伙计甚至会说十几种方言。
明川踏进一家客栈，客栈名字叫四方客栈，言恪说这是扬州最大的客栈。
他刚进来，就有伙计上前来，用官话问了句：“客官要什么？”
明川背着小包袱，“我要一间客房。”
“客官楼上请。”伙计引着明川上楼，说话间已经变成了京城口音。明川觉得有趣，又同他说了两句话，末了叫他送一桶热水上来。
洗了个热水澡解去多日奔波疲乏，明川换了衣服，下楼去吃饭。
楼下大堂很宽敞，摆了十几桌桌椅板凳，灯烛点的足，十分亮堂。
伙计问明川要吃点什么，明川道：“来几样招牌菜，最好有一份汤。”
伙计应下去了，不多时端上来几盘菜，一边放在桌上，一边给明川介绍，譬如长江三鲜，八宝葫芦，文思豆腐，琵琶对虾。只是听他说，明川就觉得十分有食欲。伙计还说，明川若是留的久一点，还能试试扬州十分有名的烧尾宴。
说话间，门口又进来几个人，每个人都一身短打，身上带着兵器，带着满身的风尘仆仆。明川看着他们，目露惊奇。
“咱们四方客栈接四方来客，不拘是平民百姓，来往商旅，还是这些江湖人，都是每日惯常能见到的。”伙计见他模样，便同他解释。
“江湖人？”明川问道。
“可不是。”伙计道：“天下神兵，皆出玉琼，江湖上最有名望的玉琼山庄就在扬州。前不久，玉琼山庄失踪多年的少庄主回来了，开玉琼山庄，广邀天下来客，若是客官早来些时日，也可以去凑个热闹。”
“那还真是不凑巧。”
伙计去了，明川看着那些江湖人，眼中透着些新奇。这是明川第一次知道江湖，知道京城之外的另一个世界。
时下已经深秋，天很早就黑下来了，风吹过来，凉透衣襟。
明川在四方客栈住了好些时日，将扬州城逛了个遍。他来的不是时候，没瞧见名满天下的琼花，反倒是银杏，深秋里，满目金黄，树叶层层叠叠的萦绕，空灵又厚重。
明川几乎是瞬间便想到了另一处的银杏，那时候他说要画下那一树银杏，后来几经波折也没再提起。说来也奇怪，明明不是十分难的一件事情，却总也不得行。
既然此时此地想起了，明川也来了兴致，捡了个天好的日子，在一棵很老很高的银杏树下面作画。
他铺开纸，引得一群人来看，有一些才子相互交谈，谈论画技。明川听着他们的言语，心说扬州果然是个人杰地灵的地方，风水养人，不亏说是天下才子出江南。
一幅画画完，明川左看右看总觉得缺点什么，他身后一个儒生道：“只有景没有人显得单薄，须知草木无情，须得加上人物，方显得情真景真。”
明川觉得有道理，手下寥寥几笔，在树下添了一个白衣人，虽只显出背影，却足以表现出画中人的风骨。
人是画上了，明川却觉得有些不好。身后那儒生也是同样的想法，道：“公子画人的技艺远比画景高超，旁人一眼便被这画中人吸引，倒显得景是陪衬了。”
许是明川画人画习惯了，无论如何都是人比景着眼。他转眼一想，这怎么能怪我，他人便是如此，站在那里旁人都是陪衬，可不是我将他画成这样的。
不管如何想，明川眼里都多了一些怅然，他回头对说话的儒生行了一礼，道：“承蒙指教。”
儒生乍一瞧见明川好看的过分的脸，面色红了一瞬，道：“不敢，不敢。”
明川笑了笑，更是灿若烟霞，不止儒生，旁人看痴了的也不少。明川自顾自的收了画，带着东西离去了。
明川在扬州过了自己的二十岁生辰。
当天，他向客栈要了一碗长寿面，得知是他的生辰，掌柜的赠送了明川一壶扬州特有的雪醅酒。
曾有词说，扬州忆，此意少人知。水重水轻全未觉，愁深愁浅定多时。雪醅触相思。
上等的雪醅酒味中带些苦，苦味不重却久久萦绕。明川尝过之后才明白，为什么人说雪醅触相思。
吃完了面，明川走出了客栈，夜风凉，他拢了拢自己的衣裳。扬州没有宵禁，夜间繁华不输白日。明川沿着河道，柳叶子都已经变黄。他在一棵柳树下看一片叶子从枝头飘飘悠悠的落下来。