“我回来了。”
钥匙插进锈迹斑驳的锁孔，曲哲拧动钥匙，走进了屋。这房子他们家住了许多年，朝向不好，许多角落时常都不见光。唯一能在下午很亮堂的房间给了他妹妹曲小宇。即便是冬天，家里好像都带着一股散不去的霉味。
什么时候能换个房子就好了。他常常这么想。
“回来了啊。”林秀颜穿着围裙从厨房探出头来，不咸不淡地答了一句，又看见儿子垂头走路，一点精气神都没有的模样，不耐烦道，“你能不能把背打直了？”
曲哲没回话，径直走进自己的房间。
窗帘明明敞着，依然很阴暗。在他房间窗户外，不到两米的位置就是另一栋楼的侧面，把该有的阳光全都遮住了。
他就穿着外衣外裤倒在床上，终于松了口气。
他的手插在上衣口袋里，紧紧地捏着里头的东西。
那是一部4寸左右的MP4，上面还缠着黑色的耳机。学校里虽然规定得很清楚，不允许携带手机、MP4之类的电子产品，但是仍然有学生偷偷带去学校。
这不是曲哲的东西，这是他从沈一卓的包里找到的。
现在想起来，他也不知道为什么会把它塞进自己的口袋里——仿佛那一刻有别的灵魂注入了自己的身体里，作为“曲哲”的他在无意识之间，已经把东西快速放进了口袋。
然后惴惴不安地坐在座位上。
他以为沈一卓下课后，沈一卓回来会说MP4不见了，他一直等着他发难。
但没有。
等待同学们都陆陆续续回来，沈一卓回到座位上，直到放学，他都没检查过包，也没有说任何关于MP4的话。
沈一卓的MP4里会有些什么歌呢？会有些什么电影呢？
他惴惴不安，却无比好奇。好奇到甚至没有时间思索这个行为本身意味着行窃，是犯罪。
那么现在可以看看里面到底是什么了。曲哲这么想着，又轻又慢地将MP4从口袋里拿出来。
“曲哲！”房间门突然被大力打开，撞在墙壁上。屋子似乎都随之震了震，从天花板上落下细小的灰尘。曲小宇穿着短裙丝袜站在门口，板着脸看着他。
她总这样，跟曲哲说话的时候像是随时随地带着怒气。
“怎么了？”他手一抖，立刻又把东西放了回去，从床上坐起来问道。
曲小宇走过来关上房间门，压低了声音道：“你晚上陪我出去一趟。”
“去干什么？”
“你不要问，陪我出去就行了。”曲小宇扬着下巴道，“跟爸妈说出去买点东西，听见没？”
“哦哦……”
陪妹妹出去买东西而已，也没什么不愿意的。他这么想着，曲小宇却嗤笑了一声：“你瞧瞧你逆来顺受的样子。”
她说完又打开门出去了，跟来时一样怒气冲冲。
她到底在气什么，曲哲至今未知。不过从她住校念初中开始，就变成了这样。一晃也三年过去了，他都习惯了妹妹对他颐指气使。
他在天中念书，曲小宇在城那一头的女校，住宿生，每周回来一次。天中倒是很近，骑自行车十分钟就能到的距离，因此除了周末，他跟曲小宇也甚少见面。
房间里又恢复成他一个人，曲哲连忙把东西拿出来，塞进了枕头下面。
饭桌上三菜一汤刚摆好，林秀颜招呼着儿子女儿出来吃饭。多年的家庭主妇让她把时间算得非常精确，三个人刚在饭桌上坐下，便听见门锁转动的声音，穿着一身工作服的曲逸豪打开门走进来。
“赶紧换身衣服吃饭。”
“嗯。”
“爸。”曲哲小声喊着，点了点头，算作招呼。
曲逸豪草草看了他一眼，也没吭声，走进卧室换衣服。
“厂子里怎么样？”
“就那样，”曲逸豪熟练地给自己斟上二两白酒，“总说裁人裁人，也没见真的裁。”
“要真裁……会不会裁你啊？”林秀颜担忧道。
曲家的顶梁柱曲逸豪，十九岁就进了厂，大半辈子都在厂里呆着。他是技术工种，水平高，工资一直很稳定，养活一家人是紧了点，但偶尔也会接点私活补贴家用。如果曲逸豪下岗，就意味着曲家失去经济来源。
但从父亲脸上，曲哲看不出太多愁绪。或许真如他的猜测，裁人的传闻年年都在说，到底也没见真的贴出名单来。
“爸，妈，我一会儿晚上出去啊。”曲小宇一边夹菜一边道。
“大晚上出去干什么？”曲逸豪皱着眉训斥道，“女孩子家家的，出去不安全。”
“我哥陪我一起出去，买点东西。”她说着，转过脸朝曲哲使了个眼色。
曲哲只好忙不迭地点头，接话道：“嗯，我陪她出去。”
“哼。”曲逸豪没拒绝，就算是同意了。
也只有在这种时候，曲小宇才会叫他哥。
饭桌上一家人不咸不淡地说了几句没营养的，这顿饭就算吃完了。
整个曲家就好像这套房子一样，常年被一种压抑的气氛覆盖着。它并不是无法忍耐，却又让曲哲时时刻刻想要逃离。
吃过饭，曲哲坐在沙发上发呆，曲小宇已经飞快地去换了件衣服跑出来：“走吧。”
“嗯？上哪儿？”他下意识问道。
“陪我出去啊，买、东、西、啊。”后半句曲小宇几乎是咬牙切齿地说出来。曲哲这样的反应就跟故意拆台没什么两样。
好在曲逸豪仍在吃饭，时不时絮絮叨叨地跟林秀颜说着话，没在注意他们。
“哦哦……”