陈萍从小就硬着头皮迎着外人的指指点点，她不喜欢这个低乱闭塞的小村子，于是她非常刻苦的学习——她想考到外面去，想在外面闯出一番天地。用能力让村子里的人对自己另眼相看。
没过多少年，陈萍就去了外地读书，刚开始是一个月回来一次，接着几个月才回来一次，最后连过年也不回来了。
陈萍最终也没有学会父亲心心念念的桂花饼。
陈常林开始几年还会想念女儿，但常常会被徐烨逗得忘掉这点儿情绪。他们的感情如故，岁月丑化了人的细纹、皮肤，却燃不灭他们的心脏。
陈常林三十七岁的时候，陈萍终于回家了，身边还带着一个很小的孩子。
同年四月份，徐烨生了一场大病，最终没挺过去。
徐烨闭上眼前还是笑着的，疾病吞噬了他的所有精气神。徐烨偷偷压下声音，和他说起那年初见，说他们还是前后桌时，他就总会闻见陈常林的信息素，说很早的时候，他就想折几根桂花枝和他表白……最后的最后，徐烨才说了一句对不起。
他把过去的时光像走马灯那样勾了一遍，又让陈常林不要伤心。
“现在Omega的信息素可以洗掉啦，”徐烨终于有点难过起来，却又坚持着把话说完：“你还年轻，你要再找一位伴侣。”
‘你要再找一位伴侣'，而不是‘你可以再找一位伴侣'。
陈常林固执又艰涩：“我把我的信息素留给你…只给你一个人，你说过，闻见桂花就像我拥抱着你，我要陪你在下面。”
徐烨看了他很久，像是要把他这一辈子的模样都看完，再一遍遍刻在脑子里。可他坚持不了多久了，他张开嘴想说些什么，却只是笑了一下，伸出手来。
陈常林握住了他的手。
徐烨缓缓阖上了眼。
徐烨确确实实、从今以后都没办法拒绝他了。
陈常林其实不年轻了，他今年三十七岁，也早就过了那个哭闹的年纪，遵循遗嘱火化那天，他只是静静地屏首，静静地捧着徐烨的骨灰，再安静地把爱人的骨灰洒在桂花树下。
刚学会走路的陈盛松开陈萍的手，踉踉跄跄的走了过去，陈盛摔倒前扒住了陈常林的衣角，他看上去只有软软的一小团，声音低低的，一口一个‘爷爷'的叫着。
陈盛太小了，一整个手掌甚至没有陈常林半只手大。陈常林沉着视线看去，小朋友浅色的眼珠子不像陈萍，也不像他，却像极了徐烨。
陈盛分明不怕生，又糯糯的叫了一声爷爷。要是小朋友身上有尾巴，这时候就该蜷起来了。
陈常林套住小孩子软乎乎的手，问陈萍孩子的名字。
陈萍也看着他，好像想说些什么，最终却什么也没说出口，只是安分的回答说：他叫陈盛……盛开的盛。