他盛开在两年前的夏天，出现在徐烨离去的这年春天。
陈常林知道陈萍为什么要把孩子送到他这，但他什么也没说，他安静地接受了。就像他用同样安静的方式接受了徐烨的逝去。
陈盛两周岁生日这天，陈萍静悄悄离开了，四季轮转了这么多年，她只带来了一个孩子，最终什么也没带走。
陈盛那时候不懂什么叫做去外地工作，只知道离自己最亲近的妈妈忽然不见了，以为她丢了、或者她把自己扔下了，陈常林哄了好久才把他哄好。
“何须浅碧深红色，自是花中第一流。”
陈盛五岁的时候，四十岁的陈常林坐在木头椅上，安静的抿着茶，观着树，忽然说了一句诗。
陈盛以为他在看花，却看陈常林沉思了很久，没有一点在欣赏花的模样。他不明白，于是便问了。
“思愁。”陈常林每次都这么说。
陈盛依旧没懂。
陈常林继续说：“你以后总会遇见这种人，他明明离开了，你却忘不掉他，用一个月、一年、甚至三四年也忘不掉他。”
当时的陈盛隐约已经知道杨岳出轨的事情，他听陈常林这么说，好像又错位的感受到什么，不太开心的垂了垂眼。
七岁那年，陈盛做了一个噩梦。
梦里的他太愚蠢了，就连挽留自己想要的人都不会。他兜兜转转半醒过来，才终于承认，陈萍离开那天他没睡着。
他一直是醒着的。
陈盛从没想到隔了五年的事情能让他这么难受，比死了还疼。沉淀了好几年的情绪终于在这一天有了发泄口，直到陈常林来了他才缓缓平静下来。
陈盛对陈常林说，我听见邻居说的话了，我都知道了。
杨岳在他两岁时出轨，陈萍在一个星期前和另一位男Beta在一起。
这场婚姻，名不副实。
陈盛又说，我要是快点长大就好了。
从那天起，陈盛沉稳了许多。