方卿的保送通知拿到了，他其实从周三上午开始就可以不呆在学校了，但他总觉得像是有什么事情还没做完，成天对着课桌发呆，也没有收拾东西回家迎接暑假。
郑唐捂着胸口说他不知道珍惜美好假日时光，又指着鼻子骂他就是想刺激自己。骂了好一会儿，才收敛了笑容，正经问方卿到底在等什么。方卿摇摇头，他自己也不知道。
中考的正式时间是下周二，这周末初三不放假，周五下午开始布置考场，学生被安排到实验室和各种会议室自习。
方卿不得不收拾东西准备离开了。
正当大家望着渐渐空出来的教室感慨时，一个消息在班群里炸开，瞬间掀起了轩然大波。
林遇之死了，自杀。
随之而来的是各种传闻。
有说林遇之被拍了裸照的，有说他被打残了一条胳膊的，还有的，用一串匪夷所思的乱码代替要说的话，然后在后面附上一个“你们懂的”的表情。
方卿顾不上去看那些乱七八糟的推测，他的注意力全都集中在一个点上，所有的传言，不管哪一个才是真的，又或者甚至全都是真的，它们都指向同一个时间——周五晚上，那个他和郑唐坐在一阵烤肉香气里的晚上。
班主任很快拿着手机出现，脸上是从未有过的阴霾。他强行阻止了流言的进一步传播，严厉警告了几个讨论得正欢的同学，目光狠狠扫了在场所有人一圈，才严肃道：
“林同学确实遭遇不幸，我们对此深表遗憾。但我希望大家此刻不要被任何外界消息影响，专心应对接下来的考试，其他一切都不要理会。如果再有人传播此事，一旦被我发现，后果如何你们尽可以一试。”
大家都噤了声，一方面，班主任的威力的确是大家三年来有目共睹的，再者，老师说得对，不管这八卦有多惊天，此刻也比不上多看一道题，多背一个知识点重要。
方卿在班主任讲话之前就提着背包迅速离开了，刚下两层楼，他就忍不住奔向厕所，在一个隔间狂吐起来。
旁边有同学轻轻敲了敲隔间门，问他需不需要帮助，方卿几乎连回答的力气都没有。他一个人对着满是污渍的墙吐得胆汁都出来了，胃里那股抽搐般的恶心才缓缓散去一些。
林遇之的葬礼在周三，方卿从班主任那里要到了地址。
林遇之一家住在一条逼仄的小巷最深处，此刻，低矮的大门挂着白布条，零星的几个中年人进进出出。
方卿不想走过去，他站在不远处，静静看着萦绕着浓重死气的低矮平房，像是放了千百年的机器，锈死在原地。
此刻，他的同学们正坐在宽敞的教室里，每落下一个字，都是对未来的无限憧憬。
突然，一个男人转头看见了方卿，似乎朝里说了句什么，一个中年妇女探出头来看了一眼，随即颤颤巍巍向方卿走来。
方卿下意识想逃走，可他一动也动不了。
中年妇女满脸未干的泪痕，一双布满褶子的眼睛肿得高高的，混着浓重血丝的眼球被遮住了大半。
她几乎是扑上来握住了方卿的手。
“同学啊，你是遇之的同学吧，你来看他吗？好孩子，你是来看他吧”
女人说着，抑制不住的哭声从喉咙里溢出，眼泪沿着通红的眼角汩汩下流。方卿不知所措地被她拉着，好一会儿才从那破碎的哭声里听懂她的话。
“好孩子啊，你是方同学吧，我们遇之跟我说过，他说班里只有一个叫方卿的同学对他好，他说这话啊，笑得那么开心遇之啊，我的遇之啊，他从来没有那么笑过我的孩子跟别人不一样，我知道的，我都知道的，可他们为什么要害他啊好孩子，你是好人，阿姨谢谢你”
女人说着说着就开始语无伦次，好几次腿脚发软就要跪坐到地上。方卿僵在原地，任凭揪在他胳膊上的手在他皮肤上掐出好几道红痕。
突然，女人像是想起什么，拉着方卿就往家门的方向走，她语速飞快，每说一个字都在颤抖，可方卿还是听懂了。她说：
“好孩子，你进去看看我们家遇之吧，他要是知道你来看他，黄泉路上也能走得开心些。”
方卿就这么僵着身子被拉进了灵堂，林遇之的照片静立在一片苍白之中，也不知是什么时候拍的，里面的少年嘴角噙着一抹淡得有些温柔的笑意。
方卿不知道自己是怎么在女人的哭声里上了香，又是怎么离开那里回到家。他一整天没吃饭，蒙着被子睡觉，半夜才被父亲叫起来吃退烧药。
这么一烧，就烧了整整三天。等他清醒过来，中考已经结束了，连同学聚会都已经散了。
一切好像都成了一场梦，即便在回忆里也隔了帘子，看不真切。
林遇之，从大家的记忆里消失了。
方卿整个暑假都闷在家看书，郑唐约了他好多次，都被他用天气太热搪塞过去了。最后，是方卿父母看不下去自己儿子成天宅在家，非要在大热天的拉着他出去兜风。
兜着兜着，就来到了当初班级活动去的那座城郊寺庙。两个中年夫妇乐呵呵要去求符，方卿懒散地端着汽水儿在树荫下等。
他百无聊赖地四处扫了几眼，这里算不上多有名，平常除了学校组织活动，就只偶尔有一两个稀稀拉拉的旅游团来转悠一圈，加上现在天气又热，更是没几个人了。
方卿的目光落在寺庙台阶脚边摆着的小摊上，他记得，当初班里那群小姑娘就是在那儿买的平安符。
方卿将空掉的汽水瓶丢进垃圾箱，鬼使神差地走了过去。
小摊背靠着一排枝叶繁茂的树，树上挂满了坠着红色流苏的木牌，风一吹，发出一连串的脆响。
守着摊位的是个老婆婆，上次来的时候，方卿并没有凑过来看，所以不知道还是不是原来那个。
来这儿的人，更多地还是愿意去买庙里一百一对据说开了光的符，只有当初他们那群小孩，才凑在门口花十来块写卡片。
“小伙子，许愿还是还愿？”
见方卿走过去，老婆婆咧着缺了一颗牙的嘴露出笑容。方卿疑惑道：
“还能还愿？”
“小伙子第一次来吧，你听婆婆跟你讲噻，你在这儿填一张卡片，把最在乎的人的名字写在里面，装进平安符里带在身边，可以保得那人免受一次灾祸。婆婆给你刻一块牌子挂树上，要是哪天应验了，你就带着平安符来换牌子，去庙里拜拜，捐点香火钱，算是还愿。怎么样，小伙子，试试呗？”
方卿本就不信神佛，何况眼前这个还这么赤裸裸地展现出商业气息，当即觉得满头黑线。他轻笑一声，不知自己过来到底是要做什么。
忽然，他目光一滞，望着靠南的方向，模糊地想起了什么。
他记得，当时，班里几个女生似乎就是在那棵树下叽叽喳喳地吵闹，争着抢着要把自己的牌子挂到最高处，最后还有几个女生过来找郑唐帮忙。
没记错的话，林遇之就站在不远处默默看着，手里似乎也拿着块木牌。
方卿的心突然不轻不重地颤抖了一下。
“婆婆，所有的牌子都会一直留着吗？”
“留着呢，都好好留着。这片小树林每一棵树都编了号，婆婆这里都记好了的，绝对不会给你弄丢了。你以后只要报时间和名字，婆婆准能给你找到！尽管放心好了，咱们这里人也不多，位置多得是呢！小伙子，填一个呗？”
方卿收回目光，从婆婆那里要了两个符，分别填了父母的名字。婆婆一声吆喝，不远处卖矿泉水的小伙子走过来，从摊位底下抽出两个木牌，飞快地雕刻着方卿写在纸上的名字和日期。
“婆婆，我想拜托您件事。”
方卿付了钱，低声对老人道：
“我有个朋友，他，出了意外走了，没法来还愿，我可以替他拿走牌子吗？”
老婆婆迟疑了片刻，见方卿流利地说出了名字和日期，算是答应了。
再说，取走牌子得交五十多块钱。
等刻牌子的小伙麻利地刻完字，说了句稍等，便朝堆满了矿泉水的小摊走过去。方卿随手拿起牌子看了一眼，字刻得有些潦草，但好歹能辨认。
不一会儿，小伙子扛过来一架木梯，按照老婆婆的登记册找到了那棵树，踩着木梯熟练地在树上翻找。
木牌随着他的动作碰撞得比先前更激烈，方卿等在树下，看着满树摇曳的鲜红流苏，脑海里似乎只剩下叮叮咚咚的声音。
也不知小伙子究竟是按什么顺序在混乱的木牌里一通翻找，没一会儿就取下一块递给方卿。
方卿捏着那块经历风吹日晒，已经有些被腐蚀的木牌，只觉得拿在手里轻飘飘的，没有他想象的那样厚实，似乎稍不注意就会从指尖滑落。
方卿已经交过钱，小伙子完成任务就扛着木梯走了。
方卿迎着烈日站了好一会儿，刺目的光让他眼前一阵阵发黑。又一阵风吹来，细碎的声音缠绕在耳侧，方卿这才抬起手，翻过木牌，去看那上面潦草的刻痕。
然后，他在上面看到了自己的名字。
那阵风吹了很久，像是要把耳边细碎的声响一缕一缕地吹进方卿的身体里。
方卿没有去庙里捐香火钱，他带走了那块有了裂痕的木牌。
暑假很快过去，方卿迎来了水深火热的高中生活。班里好几个初中同班同学，在陌生的环境里见到熟人，大家总是会抑制不住地激动，连昔日对方卿带着崇拜的敬畏都被抛到脑后。有人还乐呵呵地问方卿怎么没去参加最后的聚会，方卿只是笑笑没有回答。
很快，几个人发现他们的方大佬似乎发生了一些变化，他依然不太喜欢和大家混在一块儿，却好像又没有以前那么高冷了，怎么说呢就像是那股高冷里，似乎掺杂了一份温柔。
很快有人做出总结，方卿似乎格外照顾班里那些容易被忽略的同学，像个大哥哥一样。不少女生被这份温柔打动，尤其是初中起就格外欣赏方卿却又不敢接近的那个，也开始大着胆子上前。只是，她们很快又退回来了，接触几次后，方卿好像又并不像她们想的那样温柔了。
久而久之，班里的同学将方卿这份似有若无的温柔，归结为同情弱者的善良。
大学里，一开始见到黎凡，方卿只是习惯性地想多照顾一点这个总是闷声沉默的男孩。他没想到，后来会撞见黎凡抱着韩晟衣服睡着的样子。一瞬间，像是打开了一个许久未动的箱子，往事卷着尘埃，劈头盖脸地涌上来。
不过很快，他发现黎凡和林遇之除了都喜欢男生，再没有任何相似之处，所以，对黎凡的好，并不是对林遇之的补偿。
况且，黎凡比他想象的还要令人心疼。
后来又发生了很多事，渐渐的，已经没有人知道当初那个高冷骄傲的方卿了，大家都只看到成熟、温柔、遇事冷静的方卿，当然，方卿也遇到不少人说他善良。他总是笑笑，不推辞，也不道谢。
只有他自己知道，这善良，是有人用自己年少的身体，混着血，一点一滴逼他刻进他骨子里的。
大学毕业后的第二年，郑唐从国外回来，正好来A市，就联系方卿要请吃饭。自从郑唐留学过后，两人已经接近七八年没有见过了。
郑唐看着规矩了不少，但仍然浑身散发着熟悉的活力。
两人找了家火锅店，对着红彤彤的油锅，在氤氲的热汽里闲聊。不知怎么，郑唐突然提起了林遇之，脸上露出夹杂着愧疚的歉意来。
他抿了口白酒，盯着锅里翻滚的红油，道：
“当初我们真的挺过分的，我，我那个时候思想狭隘，接受不了，总觉得那种事恶心。不过，我在国外这些年，看到了不少同性恋人，他们都很优秀，我这才意识到自己当初错得有多狠。其实，林遇之的死，我们每个人都逃不开责任，虽然那个时候我们没有施加伤害，却也没有阻止我们，什么都没做。”
郑唐仰头灌了一大口酒，喉咙火辣辣的，他哑着嗓音接着道：
“我听说，当时李文翔那几个混蛋想看林遇之平安符里装的是谁的名字，林遇之那么瘦弱的一个人，竟然硬生生吞了卡片也没有屈服。他那么努力地在保护自己喜欢的人，比我们强多了啊只是，不知道被他保护的那个人知不知道这份勇敢虔诚的爱”
说着，郑唐的声音渐渐小了，两人相对沉默，只有锅里热汤不停翻滚着，咕嘟咕嘟地响着。
半晌，郑唐突然听得方卿说了句：
“是我。”
郑唐有点没反应过来：
“嗯？什么？”
“我说，”方卿直直看着郑唐的眼睛，“那张卡片上的名字，是我。”
郑唐伸到一半的筷子停在了半空，眼睛睁大，嘴角抽搐了好一会儿，才低低