自然而柔和的光线温暖地照进客厅，才令人赫然发现，原来这间屋子有这么大、这么宽敞，它其实原本就是一个美好的、合适的家的样子。
“哎呀，你说你今天回来这么早干嘛，本来打算给你个惊喜来着……”程翥有些抱怨地叨叨，为他精心准备的场景效果没能最大化而感到郁闷，“你等一下，我把玻璃擦了就差不多了。唉，打扫起来才知道麻烦，要不是我之前把花园堆满了，我就可以把沙发拿出去晒了，今天阳光还不错……”
徐步迭感觉自己变了个哑炮，好像一通火给硬生生闷没了，站在那里不知所措，居然忘了自己原本打算说什么、干什么；劳碌命发作，习惯性地走过去想要帮忙，被程翥一把按在椅子上：“你就坐在这，别动，平常麻烦你的部分已经够多了，这是我的事，我自己来做就好。”他接着把一个大收纳袋扔到门边，“这是我自己的‘断舍离’啊，不是我自己来做的话，就没意义了。”
徐步迭后知后觉地看着门边一字排开了几大袋收纳袋，他突然反应过来……这是程翥一直都没有收掉的那些、属于容宛琴的遗留物品。
“是该收收了，我早该收掉的。可是人啊，有的时候年岁越长，就有一种惰性气体从骨头缝里逐渐挥发出来……害怕面对错误，害怕面对过去，也害怕面对改变……我那时候觉得什么都不变最安全，可以给乐乐维持一个家庭还在的假象，也给我自己的失败找一条退路和借口……总之，把头埋进沙子里的鸵鸟虽然撅着屁股十分不雅，可是它自己看不见啊，它其实还挺舒服、挺得意的，它的感觉嘲笑它的人也一样不知道。”
他一边忙一边继续说：“……我总是拿别的事情做借口，龟缩在自己的壳里，却又急不可耐地在那么狭小的空间里试图寻找出路，自己还不知道问题在哪。还在想，我怎么就出不去了呢，四周怎么就黑洞洞的了呢……还好你出现了。你知道吗，你就像个火炬似的……有时候被你那双那么亮的眼睛一看，我就很有压力，很不想服输，我要是跑得慢一点，你那火炬就火烧屁股毛了……”
程翥又从储藏室翻出了曾经因为容宛琴不喜欢、或是生病后怕刺激到她而收起来的风格怪谲狂乱、或者色泽明媚张扬的挂画和挂毯，擦拭干净后，摆放在客厅的墙上。
“人年纪大了还有这个不好，那就是面子下不来，怎么着也比你多吃那么多年的盐和米，又想着站你旁边得配得上这个漂亮小伙对不，不能让人家说我老牛吃嫩草玩养成系呢，那可豁出命去跑啊，还得装着游刃有余……我也会心虚啊。”
他站在窗前，卷着袖口搬动活动梯子，窗户明亮得像是水晶一样，红木地板上照出漂亮细长的人影。
“有一天，也不知道是哪一天，突然嘭地一下，就像是魔法一样，原本困着我的那个壳，那片黑暗，突然就消失了……我又可以跑在赛道上了。”
窗明几净的客厅整洁干净，落地窗亮晶晶地折射着柔和温暖的阳光，水晶吊灯也熠熠生辉，倒影在地板和茶几上如果钻石般摇曳，像童话城堡里必备的浪漫那样，终于发挥了它应有的功用。
程翥擦好高处的窗框，从梯子上爬下来。“大功告成……对了、对了，还有这个。”他从窗帘后搬出一副旧画架，将它矗在已经空旷了很多的客厅一角。“现在因为力学建模和环境融合的要求，基本上商稿图省事都用电脑直接作三维了，就算用纸打了大型也是扫上电脑。……但我以前也常常画点速写小品来保持手感，尤其是这样，冬天的午后，很适合拿杯咖啡，坐着随便画画……后来因为容宛琴长期在家，她生病了以后，客厅就像变成了她的巢穴一样，我就渐渐没有心情在这画了。”
程翥一边说着，一边支好画板，像画龙点睛似的，一个艺术气息浓厚的、适合艺术家气质的生活区域便轻易地勾勒了出来，整个客厅绽放出的所有颜色的鲜活灵气，在这块小小的画板上倏然凝聚。
他回过身，脸上挂着大大的笑容，示意了一下徐步迭：“你其实也会画吧？A大没那么容易考的……来，坐到这儿。”
他的身边，留有一张椅子的位置。