“我和你一起回去！”方知潋的声音有些发紧，他拽着宋非玦的手掌，像是小孩子依赖谁才会做出的姿势——牢牢抱在怀里，然后拉近。
“现在。”
从临榆岛到临川，巴士最早的班次是在早上六点半。而由于下雨的缘故，周边也都看不见出租车的踪影。
最后还是旅店的老板帮他们找了一辆能立即出发的包车。
包车的司机不太爱说话，但看起来面相很和善，大概是在岛上土生土长的本地人。
省去了交流的时间，方知潋慢慢放松了下来。他握着宋非玦的一根手指，头往车窗的方向一点点耷下去。
不知道是不是第一次就做得太狠了，直到这会儿，方知潋才觉出身体的不适来，哪儿哪儿都酸，下面还有点又疼又痒的空虚感。
眼看着他的脑袋要往车窗上撞了，宋非玦把方知潋的脸扳过来一点，让他靠在肩上。
“睡一会儿吧。”
“我不困……你困吗？”
宋非玦没有回答，他在方知潋的手心里捏了一下，说：“到了叫你。”
方知潋闭上了眼睛，不确定自己有没有点头。
“你下次轻点折腾我……”他很含糊地咕哝，“限量版的，玩坏了就没了。”
宋非玦竟然笑了一下，用带着凉意的指腹轻轻揉了揉方知潋的耳垂肉，“嗯”了一声。
虽然这个笑很短暂。
但是笑总归是笑了。方知潋心满意足地想，他嗅着那股让他安心的薄荷叶气味儿，慢慢睡着了。
在车上没法睡得太踏实，但方知潋枕在宋非玦肩上，一路上晕晕乎乎地睡到了终点。
恍惚间，前排的司机用不太标准的普通话问道：“你们俩都在这里下车？”
宋非玦好像回答了什么，方知潋没听清。他的一半意识仿佛漂浮在空中，黯淡的钨丝灯下，一块看不清模样与重量的秤砣被透明的丝线悬在空中，摇摇欲坠地往下沉。
如果那块秤砣砸下来，会发生什么？
方知潋猛地从梦中惊醒。
“到了？”车子已然停稳，方知潋看着前方没有下雨痕迹的地面与现实渐渐重合，却仍旧心有余悸地抓住宋非玦的手掌，“我和你一起下车。”
前排的司机似乎从前车镜里看了方知潋一眼，但什么都没说。
宋非玦拉开车门的动作微顿，他回过头，用再寻常不过的平静语气说：“你先回家。”
“你呢？”方知潋没松手，心中忽然升起某种惶惶不安的预感。
“不是说月牙要做PCR检查，”宋非玦答非所问，他对上方知潋犹豫的目光，神情不变，“明天我去找你，带它一起去医院。”
方知潋不知道宋非玦为什么会突然提起月牙，但他紧紧绷着的手指的确松了松。
“明天？”方知潋的表情很茫然地重复了一遍。
宋非玦低低“嗯”了一声，他靠近方知潋的耳边，落下的尾音很轻，让方知潋有种他贴着自己的耳边落下了一个吻的错觉。