他对着窗外拍了拍手，然后又去洗手池里洗了洗手，再出来时外面的天已经不太亮了。
小满打开灯，头顶的钨丝灯泡投下昏黄的光线，打在他的头顶，额前细软的发梢在脸上投下不规则的深色暗影，半垂着双眸，长又浓密的睫毛之下，半张脸都落在阴影里，挺秀好看的鼻梁下，微张着双唇，时不时抿出一点向下的弧度，纤细的手指不断摩挲着掌心，认真挑着手心上的木刺。
钨丝灯光线偏暗，小满看不清楚，他又从抽屉里找出一个小手电筒，夹在胳膊下，光束正对手心，又挑了半天，总算是把扎进手心里的木刺拔干净了，小满用指腹来回轻轻地摸了摸，确定没有刺痛感了之后才把手电筒放回原处，心里想着有时间应该重新在窗框上涂一层新漆。
小满抬头看了眼时间，已经快七点了，待会还得去夜市摆摊，平时可以洗个澡再出门，但今天本就回来的晚，又耽搁了这么一会，只得匆忙起身，从厨房顶上的柜子里拿出一袋面包，撕开包装放在嘴里咬着，双手抱着客厅里的大帆布敞口袋往外走，袋子里都是毛绒玩具，他在夜市就卖这个，五块钱三个，不论大小。
小满出门前扫了一眼门口墙上挂着的日历本，最顶端已经有了一层厚厚的撕裂纸边痕，下面的一页显示着当前的日期。
2009年，5月21日，小满。
他的名字由来正是源于此，二十四节气小满这天出生的。
他妈妈曾说过，小满是小麦灌浆的时节，他出生的地方有小麦，南城没有。
锁好门，小满在心里对自己说了句“生日快乐”。
他的三轮车就停在平房门口，平时也不用上锁，没有人会偷他的自行车，因为已经很破旧了，当初他还是从街口收废品的老大爷手里买的这个自行三轮车，30块钱就卖给他了。
小满自己把三轮车改造了一下，车把手只剩圆直铁筒，黑色皮壳坐椅也裂开了，他自己用粗麻黑线缝了一层，小满会织东西，自己又织了个车把手套跟三角边的坐垫，车闸车铃他让修自行车的人给换了新的。
南城一年四季雨水多，他用三轮车主要是拉货，所以他把后车斗上面加了一个全遮的雨棚，一通下来，总共花费了不到一百块钱，倒也还算像样。
小满把装着布偶的帆布袋放在车斗里，一手拿着面包胡乱往嘴里塞几口，晚饭算是吃过了，面包里面是甜得发齁的草莓夹心酱，最后一口已经咽下去很长时间了，舌根还是又甜又苦。
骑着三轮车走在废旧出租房的巷子里，迎着热风，脸上又是一阵红，额角的汗顺着侧脸滑到他清瘦的脖颈上，留下一道浅浅的湿痕。