秋澄当然也明白，梁渊亭所说的少年人的“真”，不用演绎，就能自然流露。
当年他演《空山回响》的时候，也不过二十岁的年纪，在此之前完全没有接触过影视这一行业，他是阴差阳错，误打误撞进到这个圈子里。他的背景经历和阿牧不算一模一样，但也差不太多。人生的前十八年，他活在大山的某个荒僻小村庄里，迫于生计，去到大城市里谋生，认得几个字，但不多，能看得懂招聘启事就够了。他撕了剧组招聘演员的海报——上面说要二十岁以下，要黑一点，最好有点土气，但还得好看——除了最后一点他没什么把握，前面三个要求，他觉得自己都很符合，因此也没有想过这会不会是骗子，莽生生地，徒步走了七八公里，到了海报上所说的公司地址。
人生的改变从此开始了，但那时的他对此一无所知，饭盒里居然每天都有鸡腿，不够还能加，这已经足够让他感恩了。
《空山回响》是新人导演，新人演员，还是一部文艺片，预算少得可怜，剧组每天住在城中村，仰目是花花绿绿，横七八叉晾在楼道，天井里的衣服。
从开拍到上映，这部电影都没有被看好过，以至于后面一炮而红，率先在国外电影节上拿下最佳外语片，转而又在国内掀起热潮的时候，他都没有什么实感。
突如其来的鲜花赞美，浮华盛大的娱乐圈，他初次踏入，眼中忙乱，脚下发虚。任何人对他施以善意，他都认对方是个好人，当成可靠的朋友。
天真是因为年弱而无知，对世界满怀信赖和善意。
而他如今已经是死过一回的人了，有过鲜花着锦，烈火烹油的时候，也有过人人喊打，饥寒交迫的时候，年岁空长许多，终于也见过了些所谓人情世事。
天真自然也随之远去。
所以他一开始很不想演阿牧，太过熟悉是一方面，回不到当年的那种感觉，也是一方面。
二十岁的池树，就是最好的阿牧，未经世事的纯真的眼，真正是个误入城市的小动物。
即便那时的他还青涩，演技不够成熟，但不是所有东西，都是靠演技能够弥补的。就连他自己也知道，纵使《空山回响》还有不足和遗憾，但时过境迁，他也没法演出一个更合适的阿牧了。
只是这些自然没法可讲，对于梁渊亭的一针见血，秋澄心中固然一惊，却也无言以对。
开始拍外景。
取景地在一条人流集中的老式街道。黄昏之后，路边拉起架势的小摊小贩，散步遛狗的老头老太，以及下班后回家的疲惫年轻人，拥拥杂杂，剪影似的，从这条街穿过。
阿牧从看守所跑了出来，开始他的逃亡。
他从一个囚笼逃出，却又误入到人类的世界，像是落难的小动物掉进巨型生物的丛林里，人类的小腿都比它整个身体高，好像一只脚就能踩死自己——即便按照生物学上来说，他们都是同类。