从前他也没什么话，但像这样完全的安静下来，凌意忽然觉得不习惯。
车上人越来越少，最后整节车厢只剩他们两个。调度员巡逻到这儿，一眼暼见他手里拿的东西，用手里的板子敲了敲扶手：“车里不准抽烟。”
厉醒川抬起头：“我知道。”
调度员又用目光警告了他一次，然后才走开。
凌意轻不可闻地叹了口气，但身边的人还是听见了。转动烟盒的手慢慢顿住，厉醒川问：“我抽烟让你很反感？”
凌意扭过头，看着他。
厉醒川低头看着自己的手：“给我一些时间，我尽快戒。”
他烟龄五年，在云南的时候抽得最凶，顶峰时期一天一包云烟雷打不动，部队不让也私下抽，是后来收养了小树才慢慢收敛。睡醒了抽，睡前也抽，累的时候抽，放松的时候也抽，想凌意的时候抽，不想凌意的时候也抽。时间长了，抽烟变成一种习惯，要改也不容易。
凌意根本也不用问他怎么会学会抽烟，心里什么都明白。
“好啊，你戒烟，我画画。”凌意笑起来，“等你戒烟成功那天没准儿我的病也好了，能奖励你一幅肖像画。”
有意轻描淡写。
厉醒川目光未动，左手将他的右手拉过来，平放在膝盖上一个关节一个关节地摁。
凌意撇撇嘴：“盲人按摩。”
厉醒川无声地笑了。
又过去两站，进来几名穿校服的学生和一对情侣，叽叽喳喳地坐满一排。
看见对面女孩手上的戒指，凌意目光停留了片刻才挪开。厉醒川见他微微低下头，不知想了些什么，然后又把头抬起来，神情知足又宁静。
“在想什么？”
“没什么。”凌意摇了摇头，细软的发丝轻轻擦过额面。然后他站起身，说：“走吧，我们已经坐错太多站了。”
但厉醒川仍然坐着，仍然牵着他的手，仰头看着他。
是，他们坐错太多站了。
但厉醒川说：“是环线。”
他在凌意愕然的目光里看向对面的路线图：“二期已经通车了，现在这条线是环线。我们是绕了路，不过一样能到家。”
凌意扭头，发现他说得是对的，于是就又默默坐回去，任他握着自己的手。
身边的人来了又走，车厢满了又空，他们始终肩挨着肩坐在一起。
快到站的时候，厉醒川的手机响了，是个陌生的座机号码。他接起来，对方字正腔圆声音饱满：“厉先生吗？”