“我认识她。”林岁寒笃定地说，“在唐老师家。”
一张漂亮的脸总会让人印象深刻，她喜欢把一侧的头发别入耳后，有几绺挑染成樱桃红。
“升初三前的那个暑假，唐老师搞暑假书法培训班，她参加了。走的那天，拜托我转交了一封信，是给你的。”林岁寒喉咙很干很痒，问，“你还记得吗？那个黑色的信封。”
“有点儿印象。”陈熠宵说。
林岁寒原本以为他会说不记得了，没想到居然真的有印象。他记性太好了，莫名地让她有点儿沮丧。她歪着头，恹恹地闭了嘴。
陈熠宵大致还能回想起那天的情形。当时的林岁寒以为是诅咒信，铆足了劲幸灾乐祸地把内容大声念出来。
上面只有单刀直入的七个字——
陈熠宵，我喜欢你。
就好像变成了她在告白。
陈熠宵一直记得她和他四目对望之后落荒而逃的样子，有点儿滑稽，有点儿?，还有点儿可爱。
一滴鼻涕，不受控制地，滴在他肩膀上。
陈熠宵余光往后看了一眼。
“林岁寒——”
“对不起，对不起，我不是故意的，我控制不住我自己！这鼻子它今天不听使唤！坏掉了！”
她收紧双手缠着他的脖子，怕他一个不耐烦把她从背上甩下去。
所幸这样的人间惨剧没有发生，安全到了学校医务室。医生询问了几句，给林岁寒量体温，暂吊三瓶水。
陈熠宵说：“我先去跟你班主任请假。”
“你还来吗？”她样子挺可怜的。
“下午第一节自习课，没什么事，我请完假就过来。”
林岁寒躺着，一脸苍白地朝他伸出手：“儿啊，早去早回，给为娘带一罐可乐和两片面包。”
陈熠宵说：“滚。”
他掀开门帘准备出去，林岁寒又把人叫住，有些心思实在收敛不住，非得要多打听几句才肯罢休：“她现在跟你在同一个班吗？”
“谁？”
“刚才跟你说话的那个女生，送你黑色情书的那个。”
陈熠宵无奈，兜来兜去的，怎么还在问她？
他走回来，宽大的手掌盖在林岁寒眼皮子上：“你睡一觉成不成，歇歇脑子。”
长长的睫毛在他掌心里颤了颤。
“好吧，那我先睡会儿。”
03
林岁寒也不知道自己为什么会那么在意邹灵。
真正给林岁寒带来冲击的是在校园十佳歌手比赛上，邹灵给其中一个同学伴舞。她不是主角，却比主角还耀眼。
灯光下，台上的少女像一只蹁跹的蝶。
她扇动翅膀，欢呼声便如浪潮般席卷而来，引起了风暴。
林岁寒坐在台下跟着大家鼓掌，把手掌拍红。她坐在乌泱泱的人群里，是无数名观众中的一个。