它一经发生，仿佛就开始提醒每个人，过客是不值得浪费时间的。
游真没多久说自己要打个电话，看起来有要紧事，转身走开时神色匆匆。翟蓝不知道他有没有撒谎，毕竟越往高原腹地，信号越差。谁的信息都收不到，哪怕想看看现在朋友圈又有什么谁发了牢骚、地球上出现的新鲜事，全成了有心无力。
天黑得晚一点，北京时间过了七点，灰蒙蒙的天空才有了点暗下去的预兆。
绿皮火车里亮起了灯，成为宽广深夜里急匆匆的一把火。翟蓝还坐在原位上，手机充满电，他渐渐也习惯了耳畔躲不掉的嗡鸣，还能顶着这些噪音安静听歌。
车窗紧闭，翟蓝借灯光看见外面白片飞舞。
雪山在咆哮。
汹涌的，浩瀚的，古老的呼喊。
车厢铁皮隔绝了他聆听远古的机会，翟蓝心不在焉地在玻璃上胡乱画几笔，背后几个铺位的人无聊得开始打牌，不时争执着什么。手里的充电器还有余温，翟蓝想还给游真，但穿过整个车厢也没看见那个耀眼的墨绿色脑袋。
最后还是什么都没吃，翟蓝简单到厕所洗漱了下，回座位爬到中铺。
“哎，小伙子……”对床的大叔欲言又止。
翟蓝摊开被子，望向他。
没了最开始的戾气，翟蓝长相自带无辜感，说话也轻：“您找我？”
“就是，你……”大叔思来想去，最后问，“你需要我们换床位的话就说，出门在外，要是一个人呢，遇见什么困难也可以跟我们说——都比你大，四舍五入是长辈嘛！”
突然来临的好意让翟蓝一愣，半晌才钝钝地一点头。
“哦……谢谢您。”
大叔：“嗐，应该的。”
那场事故发生后有太多超出想象了，曾经熟悉的人都会因为利益牵连变得面目全非， 相比之下，陌生的善良总会让人心存感激进而得到慰籍，即便对他们而言并不需要付出什么。翟蓝略一颔首，内心或多或少因此有所触动。
这次再睡下后，翟蓝的疲惫减轻不少，困意终于沉沉袭来。
晚十点经过格尔木，停车时间将近30分钟。
游真下了车，春夜凛冽，他裹着羽绒服吹了好一会儿风，为打完断断续续的电话。他点了根烟但没怎么抽，更像看它在烧。
“……对不起啊，还要让你专程跑一趟。”电话那头是个清亮女声。
她说了一大堆叮嘱，游真听着听着就神游了，这时被最后一句拽回来才有了反应：“哦，没事儿，不凑巧嘛又不是你故意。”
女声笑起来：“我倒真想故意，结果还影响了演出计划。不过这下给你和宋老师腾出时间休息啊，等宋老师忙完这阵，你也带着人从林芝回来，我应该就好全了……啊对，你打算怎么过去来着？租车，还是就火车？”
“到了拉萨再说吧，我要去拿一个东西。”游真说，低头看了眼腕表然后抬手把烟按在柱子上熄了，“先谈好，如果丹增的情况不允许长途跋涉，我就没办法了。”
那边沉默了下，才说：“好，那就是他的命。”
“嗯。”
“你现在到格尔木了？”
“对，很快发车，等进入可可西里估计更没信号，有什么你先给我流言。”游真说，“先这样，等我安排好再跟你联系。”
那边又让他注意安全，游真应了，挂掉电话愣怔好一会儿。不远处列车员朝游真招手，示意他赶紧上车，怕他听不见，又喊了两句。
游真收起手机，踏入车厢前抬头望了望深沉夜空。
风雪将歇，但没有星辰和月亮。
入夜后火车开始供氧，被烘暖了，味道像烧了松木，不太好闻又能找到一丝奇妙的安定感，伴随轰隆前行，原本嘈杂的内心居然获得了宁静。
游真靠在连接处缓了缓，这才慢悠悠地穿过几节车厢回自己的铺位。晚上的火车会统一熄灯，距离时间已经很近，白天精力最好说个不停的大学生已经睡了，用外套裹着脑袋。那位妻管严在格尔木下车，骤然空出一大块。
大叔刚洗完脸，见游真，热络地招呼他：“刚才下车了啊？”
“抽根烟。”
大叔问：“你是第一次进藏吗？”
语气关心居多，游真也收敛了白天时的抵触：“也没有，很早之前去过。”
“那一定要早点休息，不然晚上穿越无人区，海拔太高了可能不太舒服，容易缺氧。”大叔语重心长地提醒他，“实在难受，我那儿有西洋参片。”
“我带了。”游真点点头，“谢谢。”
等大叔也爬到中铺休息，游真独自站着，目光转了两圈注意到另一侧鼓起的被子，脸部被蒙得密不透风，好像已经睡得很熟。
暗自想“delay”的姿势也太容易憋住自己了，游真这才坐下。
桌面靠近他的那一侧放着充电宝。
游真撕下便利贴，字迹遒劲有力反而不太符合那人给他的第一印象。
“想当面还给你的，老等不见人，谢谢。”
最后还画了个挺可爱的猫头，游真情不自禁笑了下，从背包里抽出一支墨水笔在空白处补上“不客气”，想了想，有点幼稚但又趣味十足。
他站起，伸长手臂把便利贴粘到了翟蓝床头。
十点半后列车准时熄灯，游真在这个点很难有睡意。他惊讶地发现手机信号居然没有完全消失，就着微弱的两三格听了两首歌，回几条消息，查看邮箱，把采购单发给“假日”的店员……好像就没什么可做。
无所事事了几分钟，游真还是点开了那个音乐软件。
私信箱叠着红点，他粗略扫过，果然发现来自熟悉ID的长篇大论。