人的记忆是有维度的。
从小到大，对他好的人有很多，到了现在，他却叫不上几个名字。
每每到一个新的环境，他都得学着融入，然后一步一步、光脚踩砂石似的迈出他上一个圈子。
这样往往复复，一来一回。
人与人的关系，是一个巨型的莫比乌斯圆环。
这条路太孤独了，只能借助现代科技替他留下一点荒唐的念想。
相片、摄像、录音、网上chat。
这些全都被他自己弄丢了，丢在无数人潮里，明明没过多久，就消失的干干净净。
他逃避的太狠觉，把所有可能交流到的媒介都狠狠撕扯开，做完这些，却又开始惦念起那点来之不易的暖意。
离开第一周，他会偶然经过楼道口那个红榜，沉默良久。
离开第二个月，他会在偶然忽的记起那人的喜好。
离开一年后，他只能捡起笔，在陌生的草稿纸上一点一点的写下自己依稀能记着的往事。
他每写下一件事，都几乎认为自己是在创造一个人物，小说里是这样的世界，外面又是另一个世界。
就好像……他这么多天的沉浮孤独只是一场宛转又沉默的梦。
梦醒了，什么都还在，他只是荒度了一个难捱又燥热的假期。明天要开始上学，家里还是会为他亮着一盏永不熄灭的灯。
至此往后，亘久不迭。
—
时晏再一次看见他，是在一年后。
隔着浩大的人海，这次他在台上，陈盛在台下。
那人穿衣风格变了，发间染着一撮深紫色的头发，浅色的薄唇冷冷的抿着，眼角眉梢都带着明显的戾气。
明明是一种什么也压不倒的样子，
时晏却觉得，这人每一个动作都委屈的让他喘不过气来。
他想过自己和陈盛碰面后的许多场景，可能是吵一架，也有可能是打一架。
但他独独没料到现在这个场景。
那人不需要一句话，就让他死死的定在原地，足足两年，再不敢向前。
隔十里路，吟三行诗。
或许是他已经游曳到了陈盛的交流圈外，他们已经不是一路人了……就连最后演讲末尾，那位男孩也再没有注意到他。