冯灯用书堵住他的嘴：“不好意思，碰错地方了，能让我过去吗？”
教室里有不少人在。宋新元左顾右盼，最终与冯灯深邃的目光相撞，他抖了抖眼皮子，跳起来跑了。
冯灯盯着宋新元的背影，神色晦暗。他捡起宋新元的背包，朝宿舍楼走。寝室内没有宋新元的踪影，冯灯放下宋新元的书包，稍作停顿，抽出宋新元的作文本，将那篇短作文拍了下来。他借助翻译软件，弄懂了为何有人笑话宋新元。
宋新元在课堂上说：“我的梦想很简单……我想拥有一个小房子，我家的房子太大了……小房子里最好有个大阳台，我想在阳台上种火龙果……爸爸喜欢吃火龙果，我也喜欢……”
宋新元心慌意乱地吃饭去了，回到寝室，看见自己的背包，松了口气。他准备爬上床睡觉，而冯灯正在学习，看到他的姿势，喊住了他。
“再读一遍。”
“啥？”
“作文，这里只有我，你不用害怕。”
“谁害怕了？”宋新元犹豫几秒，捞出本子，读之前确认道，“学长，你一点都听不懂吧？”
冯灯：“当然，我只是认为你声音好听，流利点更好。”
宋新元满脸欢喜：“真的吗？”
“真的，你多加练习，养成习惯就不会卡壳了。”
“希望如此，我也不清楚是怎么回事，我明明不紧张……”
宋新元又读了两遍，磕绊的时候，冯灯拍拍他的背，“深呼吸。”
到了第三遍，宋新元读得顺畅多了。他抬眸一笑：“啊，我真是个小天才。”说不准他是聪明还是笨，他的确比许多同学小。
冯灯递给他一支棒棒糖：“再接再厉，小天才。”
宋新元喜欢嘚瑟，然而被冯灯这样夸，心口烧得慌，他夺走棒棒糖，爬到床上，他一直没摘蚊帐，给自己圈了方寸天地。他背对冯灯，将那根廉价的水果糖塞入口中，满意地弯起眼睛。
好甜，他喜欢吃甜的。
时光流转至今，他仍然爱好甜食。宋新元摘了一枚火龙果，不知不觉间，眼里盈满泪花，听到冯灯的脚步声，他匆匆擦掉眼泪，扬起笑脸，不露声色道：“哥哥，你养了好多盆栽，为什么不告诉我？”
“喊你吃饭，怎么没反应，晒傻了？”冯灯把宋新元拉进阴凉处，“没养多久，有的本来就长了果子。怕你不喜欢，喜欢吗？”
“……喜欢，像在做梦。”宋新元倚着冯灯，哽咽道，“你对我太好了，我什么都不会做。”
冯灯吻吻宋新元的眼睛，认真道：“有的没长大，需要勤浇水、修剪，你负责养护它们，好不好？”