两人又坐了一会儿，情况了解得差不多后就起身准备走了，走道院子里时，程彻无意间瞥见角落里的一个大笼子里有个黑乎乎的影子一动不动，在满院子的热闹里格格不入。
苏怀瑜留意到程彻的走神，眼神追过去一瞧，问李德祥：“那条狗生病了？”
说起这个，李德祥的手抖了抖，在一个多月前，偷狗贼趁着夜色潜了进来，被这条山地犬发现了，腿上的上就是那时候留下来的，只是伤口感染，眼见着一天天衰弱下去。
抗生素一类的药品已经缺了很久了。
打开笼子，苏怀瑜伸手在狗狗头颈上抚摸了几下，狗狗似有所感，眨着黑溜溜的眼珠子盯着他看。
苏怀瑜瞧了瞧伤口，回头对晓雪道：“准备点热水，我给它处理伤口。”
晓雪定定地看着苏怀瑜，半晌，突然红了眼眶，只说了个“好”字，就依言去准备热水了。
李德祥心里虽然迟疑，但是到了这种时候，不处理伤口估计活不了多久，还不如试试，只是没有药物，即便是处理了，也不知道会不会再次感染。
“我们带的有药品，处理这个伤口够用了。”苏怀瑜看着无力摊在地上的狗狗，接着道。
程彻跟着苏怀瑜去他们带来的那些东西里找药品和手术刀具，出去之前还是问道：“你真要自己动手？我们可以送它去宠物医院。”
苏怀瑜摇摇头，眼睛里闪过的光是程彻不太能理解的复杂，“我来吧，没问题的，别担心。”
苏怀瑜坚持，程彻自然不会再加阻止，只是拍了下他的肩膀，道：“别勉强。”
“好。”
消炎、麻醉、切除腐肉、缝合伤口、上药、包扎，苏怀瑜行云流水的动作让李德祥父女惊诧不已，这个长相好看的男人怎么看也不像是熟练这个的样子，莫非是医生？
比起惊讶，程彻更担心苏怀瑜的状态，明显是被什么触动了。
结束后天已经擦黑，两人没再留多久就离开了，直到坐进车里都默默无语。
“回去吧。”苏怀瑜把全身重量都交给靠背，声音里又不易察觉的疲惫。
程彻并不多问，倒车，慢慢开出了城中村。
回程的路上，双向八车道的道路宽阔平坦，昏黄的路灯将黑暗切割成规则又不规则的团块，光影在两人脸上、身上快速掠过。
车里的暖气开得很足，没脱外套的苏怀瑜甚至微微有了些汗意。
“抱歉。”苏怀瑜终于开口道。
“为什么道歉？”程彻直言道，“你没有需要道歉的地方。”
苏怀瑜低低地笑了声，心情缓和过来，娓娓道：“我在开‘人间’之前，当过兵，和军犬接触过几次，看到那只狼犬，有些感慨。”
“嗯。”程彻应声，这么说的话，就能解释苏怀瑜熟练的手法和他手上的茧子了，当过兵，懂一些伤口的处理也属正常。
“我爸养了两条狗，本来是说让我带回家养的，只是我没答应，喜欢归喜欢，我并不想养。”苏怀瑜闭了眼。
程彻多少有些疑惑，“嗯？”
“因为，”苏怀瑜半侧过头，把视线放向窗外，“大概是因为不想承受与之相关的责任吧。”
缓了缓，苏怀瑜又道：“《生命不能承受之轻》，看过吗？”
“看过。”程彻多年前看过，米兰·昆德拉最负盛名的一部作品，披着情感外衣的哲理小说，写得相当精妙。
“有些东西看起来可有可无、似是而非，轻飘得很，但是，只有真正接触过、承担过，才会知道里面的分量。
“就拿宠物来说，在很多人看来，它们只不过是玩物而已，生命的轻贱就在这里，所以才能没有任何心理负担地丢弃吧。但是对于另外一些人来说，看似轻而又轻的宠物却是不可缺失的陪伴，一旦失去，生命的意义也就折损大半了。
“咳，说得有点儿远，许多人养宠物，养的已经不只是宠物了，更多的是一种寄托吧，我为什么不养宠物，直白地说，是不想把感情寄托在它们身上，宠物又能陪我们几年呢？况且，养了宠物，毕竟就多了一份责任。
“对于我来说，有长久相伴的那儿个就足够了。”
程彻听得出苏怀瑜说的“那儿个”指的是哪个，沉默了一会儿，缓缓道：“‘负担越重，我们的生命就越贴近大地，越真切地存在’。还记得这句话吗？”
“记得，”苏怀瑜转过头，盯着程彻的侧脸，仅仅只是看着，就能感觉到莫名的惬意和豁然，“不过，负担的选择因人而异，况且，让我们更贴近生命的，不一定是负担，如果把生命存在的意义用负担来衡量，未免太过消极而沉重了。”
“倒也是。”程彻笑起来，这才像是苏怀瑜会说的话。
苏怀瑜的视线一直没有移开，“你应该多笑笑，笑起来更好看。”
程彻被这冷不防的夸赞击了一下，收起了无意识扬起的唇角，岔开话题，掩饰性地问道：“方便告诉我‘宠物联合会’和网站的事情吗？”
“自然。”苏怀瑜撩拨了一下，见好就收。