刹那躺在榻上，瞧旃陀罗动情地吻那粗粝的茧，他又开始动作了，在快意中还有丝丝缕缕的痛。这痛从他唇齿间渗出，尽管他从来不说。
“你爱我？”刹那突然问。
旃陀罗一愣，不假思索地道：“我爱你。”
刹那笑了，他起身抱住旃陀罗，将脸贴在他的胸膛上，与他一同起伏。
“为何如此问？”
刹那摇头，笑着说：“只是想确认。”
是的，只是想确认。你爱我，即使你更爱的是他，但你的确爱我。我应该感到满足。
满足于你给予我的爱，满足于你给予我的幸福，满足于我之后竟能死在你怀里。
旃陀罗不明白，为何湿婆与他如影随形，赐予他欲望，也将他所拥有的悉数夺去？
当萨提什跌跌撞撞地跑入林间，打破了他与沙特迦的静默相处时，他原本该发怒，责备这仆人的莽撞。可当他听到刹那中毒，危在旦夕时，他只觉得天旋地转，在战场上冲锋陷阵的恐惧都未及这分毫。
怎么会呢？元老院的密探营和宫廷里的侍卫队都在做什么？为何会让这剧毒落在偏殿的水瓮里？
萨提什见他这副快要晕倒模样，连扶都不敢，只能惊恐地转过脸。他意识到自己犯了不可挽回的错。
看到国王匆匆离去，沙特迦不禁扬起嘴角。他抬头看向逐渐变暗的天空，喃喃自语道：“今日你会唱一首哀歌吗？”
笑容变得苦涩，他又道：“业果终有报，不过，一切都无所谓了。”
旃陀罗没有乘象骑，而是策马疾驰，朝王宫奔去。甫一进偏殿，便嗅闻到浓烈的血腥气。他惊恐地朝寝房跑去，只见众医师已将刹那团团围住，见他到来，均是噤若寒蝉，面容忧愁，为他让出一条路来。
“刹那，刹那！”他将床上不住呕血的刹那抱起，在触碰到他的那瞬间，他就知道这世界留不住他了。
可他不相信，他愤怒地低吼，命医师找寻世上最珍贵的药材来挽救他，医师跪倒一片，掩面抹泪。旃陀罗又疯了似地跑去元老院，不由分说地就将考底利耶拉到偏殿，跪在他脚下，祈求他挽救刹那。
他哆哆嗦嗦，因为惊惧脸色惨白，他抱住考底利耶的腿，亲吻他的脚，恳求他赐予刹那和他一丝怜悯，用他的无上智慧拯救他那受苦一生的爱人。考底利耶心中疼痛难忍，也蒙上一层惧意。
他自我安慰，自己只知道歹人会在偏殿下毒，却没想到毒死的是刹那。但这只不过是自欺欺人，他何以不知晓，平日里待在偏殿里最多的是谁。
在这一瞬间，他的确心软与后悔，他走过去，触碰刹那冰凉的脸，甚至掀开他的衣裳，找寻他的经脉，想要替他把毒封住。可太晚了，这孩子的生命已经流失到尽头了。
于是他同医师一样，向旃陀罗摇头。
旃陀罗坐倒在地，不敢接受这事实。他复又癫狂地将所有人都轰出去，包括考底利耶，也被他蛮横地推出殿外。他冲回道榻上抱住刹那，拼命亲吻他，呼唤他。
从混沌的意识中清醒，入眼便是最爱的人，濒死的身体居然感受到温暖，惊恐的灵也有片时安息。
他只记得，自己只不过是喝了一口水而已。可为何，就要与他天人永隔呢？如此，便是永远地离去，独留他一人了。他不明白，他真的不明白。这一生，他活得实在混沌，可他唯一清楚知晓的，就是他爱旃陀罗。爱他的忧伤，爱他的彷徨。
突然，他心痛得不知该怎么好。他忘记了自己正在流逝的生命，只心疼他的王。
“对不起，”刹那艰难地抬起手，抚摸旃陀罗湿淋淋的面庞，“我不能继续陪你了......”
“不......”旃陀罗痛苦地摇头。
“这几年，我很幸福，也许，这便是乐极生悲了。”刹那笑了笑，呕出血来，旃陀罗慌张地为他擦拭，却被刹那抓住了手。
他望着旃陀罗，动情道：“这一世，就是我们最后的了，自此我与你便永远分开了，亲爱的，别让我在你的眼泪中离去，好吗？”
“好。”旃陀罗应着，眼泪却依旧不住流淌。
刹那无奈地笑了，复又柔和地道：“答应我，为我举行火葬，不要让鸟兽啃噬我的身体，我想要在恒河中，回归永恒的梵。”
“一定，我会亲自，亲自.....”
旃陀罗什么都说不出了，他只能抱住这具正在消逝的身体，尽可能挽留多一点时间。然而在当日夜里，刹那在挣扎地朝旃陀罗索要了一个吻后，便在满足的笑意中永远地闭上了眼睛。
这一切发生得太快，旃陀罗几乎同时死在这个夜里。