夜里躺在床上时，我翻来覆去地睡不着。
只要想起那个眉目间一片冷清的少年，心里必然又酸又胀。
我可怜他。
曾经名满京都、快意天下的少年怎么就变成了一个残废呢？
但转念一想，我与他相比，说不上谁更好谁更不好。
我对他的可怜，只是一个不幸者围观另一个不幸者时，感同身受所产生的悲凉。
04.
以前，我会幻想自己逃离了张家，不用担惊受怕，不用无休无止地干活。可现在身处这样的境地当中，我又觉得很不踏实。
像狂风暴雨前沉闷的宁静，又像身处一场梦境。
即便半月后验身的妈子归来，丞相府势必会取我的性命，但这种什么都不干的生活对我来说实在是种折磨。
就当这半月的日子是偷来的罢，做不成暖床也该把丫鬟的分内之事做好，就当报答丞相府替我手刃仇人的恩情。
于是我一边等待死期，一边开始专心地做一个本分的丫鬟。
我将长势如同庄稼的杂草连根拔起，将积满尘垢的池塘重新蓄上水，认真地擦洗被蜘蛛网蒙盖住锋芒的刀枪。
打扫过后，剩余的时间就坐在各个角落发呆，没有人管我。
一连好几日，德叔除了送饭就是往公子的屋里搬书，然后在里面陪他一整天，直到晚上才离去。
有时打扫难免弄出些声响来，他会开门出来提醒我。
不过最近两日，倒是没见他再出来了。
某天早晨我照常在院子里扫落叶，德叔来跟我说，他家中有人过世，要归家奔丧，让我好好地服侍公子。
我点头应下。
公子的房门从来不锁，方便德叔进出照顾他，要进去时敲门询问即可。
「公子，奴婢来给您送吃食。」
「进来吧。」
这是我第二次进这个房间，屋里陈设简单、干净整洁，漂浮着一股淡淡的木香。
公子伏在书案前提笔写着什么，身后的窗大开，窗外一片绿意盎然，还有我重新蓄上水后波光粼粼的小池塘。
许是他坐在一片生机里，便觉得脸色比那天好看了几分，但总觉得缺了些什么。
书案前的人将笔轻落在白玉笔架上，笑得儒雅。
「德叔有事缠身，这几日便劳烦你了。」
我将碗盏摆好，颔首道。
「本是奴婢分内之事，不敢说劳烦。」
公子但笑不语，朝我招手道。
「你来。」
我应声过去，他拾起方才写好的纸张吹了吹墨迹，递向我。
「一会儿你去书房帮我将这几本书找来，若不识得路，可问其他人。」
脸蛋倏而一烫，我抓着衣角，羞惭道。
「奴婢……奴婢不识字。」