——“凌哥儿，你阿奶她，她死了！”
苏凌捧着汤碗的手指微抖，碗里的汤荡开细细的波纹。
他慢慢放下碗，起身朝院外走去。
他八姑眼角夹着悲痛的泪渍，头发跑的凌乱日光照得干枯发黄，显得人一下子苍老憔悴了很多。
“凌哥儿，你去看看她吧，她生前最大的牵挂就是你了。”
苏凌站着没动，看着浑身都在使劲儿颤动又压抑哭声的八姑，眉头都没动一下。
八姑手里那条雪白的孝帕十分晃眼，苏凌下意识半眯着眼；这样一来，他视线看得更加清楚了。
八姑手掌肌肉用力攥得发紫，从前肥厚的手掌，现在也多了些劳苦的皲裂。
二姑几人都走出来了，默默看了眼孝帕没说话。
苏凌动了。
他走近接过孝帕，上面还有几滴湿润的泪渍。
“八姑，你先回去吧，我稍后就来。”
这声于外人而言正常不过的八姑，对于两人而言确有着不同寻常的意味。
八姑连连点头，颧骨上的泪痕更深了些。
苏凌捏着孝帕，第二次披上了。
一般村里丧事会敲锣打鼓，还会请外村的喊丧先生。边敲锣便唱诵逝者的生平以及夸赞她养育的子孙后代。
但外面在打仗，没人出去请。
村长作为一族族长吹响了村里的牛角号，算是对史香莲最大的敬意。
史香莲年轻轻守寡，但给族里生了个史兴贤，她孙子苏凌也是对族里帮助颇多。
以前只觉得他们家鸡毛蒜皮糟心事多，现在只觉得造化弄人也是可怜人。
丧事由史兴菊三姐妹操持，没有粮食没办法举办丧宴；
就打算喊自家人一起守灵吃个饭就下葬了。
但村里人知道了，一家一户凑了些粮食，拼凑出了简单的宴席。
老人过世是喜丧，应该热热闹闹的。
即使没有喊丧先生，围着棺材守灵的村民，七嘴八舌也道出了这个女人的一声。
“听说是大山婆娘背着背篓扯猪草，路过史老幺坟边发现了人；
当时喊了几声没回应，走近身上都是冷的，把她吓了一跳急忙下山喊人。”
“可不是，我还上去抬人了。坟前烧了一堆纸灰，把人翻过面来，嘴都挂着笑，看起来是没有牵挂遗憾走的。”
“史香莲估计很久就不想活了，一直吊着口气等袁得水死；
不然你看她一死，家里孝帕香蜡纸钱都安排的好好的，这是算准自己后事了。”
“她这一辈子啊，也算是个顶能干的人了。
一个人把五个孩子拉扯大，心思细腻又会打算，要不是袁得水，他们一家哪至于这般田地。”
史香莲年轻时颇有姿色，人又机灵狡猾，没少在男人中周旋，让人帮忙挑个谷子浇个粪水什么的。
村里很多人都不待见她，现在想想一个寡妇拉扯五个孩子多不容易。
她们之前以为史香莲是个不安分的寡妇；
是个到处勾三搭四的人。
倒是曝出袁得水那事儿后，才看清了史香莲。
她如果心思不正，就不会那么在意史老幺是不是史家的种了。
这人一旦走了，村民心中以往那点隔阂也没了。
她只是耍了些小手段心机，想努力的把孩子养大。
此时众人又细数起史香莲心思如何聪明了；
能把这些年和袁晶翠的来往钱财做账簿记录，还把宅子攥在了手里，还自己偷偷去收集袁得水做恶的证据。
这换一个人，她们都做不来。
早就气势汹汹拿刀拼个你死我活了。
但是史香莲能忍，忍到最后致命一击。
“不过，你说史香莲为什么打史老大？
她都为史老大冒雪出村子抓药，史老大改过自新下跪忏悔了，她怎么还拿棍子打他。”
“这个我也搞不清楚，可能是史香莲觉得太窝囊气人了，就打两棍子吧。”
苏凌跪在灵前，听着周围村民念叨，默默不语。
剥离个人感情来看史香莲，确实是一个值得敬佩的。