俞心桥“切”了一声：“那我说你是我朋友，你还不愿意。”
徐彦洹觉得现在的俞心桥像一只蹭着人类裤腿撒娇的小狗，明知他会让人过敏，也不舍得推开。
“朋友会接吻吗？”徐彦洹不由得将语气放软，“朋友会睡在一张床上？”
“不会接吻，但是睡在一张床上又有什么？”俞心桥说，“高中那会儿，小奕他们来我家玩，我们经常躺一张床上打游戏。”
黑暗中，徐彦洹脸色阴沉。
“以后不可以。”
“不可以什么？”
“和其他人躺在一张床上。”
“又是伴侣的合法权利吗？”俞心桥不满地嘟囔，“你这个人好霸道啊。”
徐彦洹轻笑一声：“现在才知道？”
这晚，俞心桥先睡着，第二天也是他最晚起。
送他去排练厅的路上，徐彦洹不厌其烦地提醒他收工就回家，不要在外面逗留，到家不要给陌生人开门。
俞心桥一一应下，然后两手手腕一并，掌心冲着徐彦洹，做了个反弹的手势：“我等良民没有仇家，徐律才应该小心。”
到地方下车，俞心桥走出去两步，又返回来，在车窗前歪着脑袋：“徐律还没告诉我，该怎么向别人介绍你呢。”
昨晚先是话题被扯远，接着就睡着了，一觉醒来还能记得对话内容，已经不容易。
俞心桥本意是想把这事糊弄过去，就不用再费劲联系谢明安解释，却忘了徐彦洹此人何等聪明，哪能看不出他的意图？
“昨天晚上告诉过你。”徐彦洹波澜不惊道，“难道忘了？”
俞心桥傻眼：“不会吧，我怎么一点印象都没有。”
“再好好想想。”临走前徐彦洹说，“记得跟姓谢的说清楚，晚上我要检查。”
俞心桥：“……”救命，还不如不提。
今天和乐团彩排，在城北的排练厅。
经纪人梁奕和乐团负责人都到场旁观，一个唯恐自家“艺人”掉链子，一个担心失忆演奏家水平下跌，两人寒暄后各怀心事地坐下，场面一度空前紧张。
好在还算顺利，失忆并没有让俞心桥忘记本行，加上前段时间的刻苦练习，他的表现堪称出色，只在和乐团的配合方面有些小问题，再磨合几次即可。
下午三点不到就收工了，时间还早，梁奕赶着回去：“还得给家里那个死宅男做饭。”
俞心桥惊讶：“大爷还在你家？”
梁奕“嗯”一声：“说是和女朋友分手了，暂时不想回到伤心地。”
“……敢情他才把你那儿当娘家。”
走前梁奕要给俞心桥喊辆车，俞心桥没让：“打车谁不会啊，我是失忆不是失智。”
他想一个人在周围逛逛。
早上来的路上，他透过车窗看到路边的白桦林小区，就在这排练厅附近。想到他失忆前是开车从这里出来，俞心桥不免想前去一探究竟。
今天是个晴天，风不大，空气很清新。
步行到白桦林小区门口，俞心桥站在墙垣处往里张望，果真在小区内的矮坡上发现一小片树干细而直的白桦树。
这小区看起来有些年代，楼房外立面有破损，水泥路也年久失修坑洼不平。俞心桥记得小时候这种低矮的五六层楼还很常见，后来就逐渐被拔地而起的高楼大厦取代。
老小区一般没有门禁，俞心桥在门口徘徊一阵，正纠结要不要进去看看，忽然听见一道女声。
“小俞？”
扭头看去，一名穿着朴实、约莫四十来岁的女人提着购物袋走近，确认是俞心桥之后显得有些惊讶：“今天怎么有空过来？”
俞心桥盯她看了一会儿，想起来：“您是……白薇阿姨？”
白薇当俞心桥是来看她的，颇有些受宠若惊。
跟着白薇走进小区，步入其中一栋五层高的楼，白薇在前面带路，时不时回头看一眼：“我们这楼道里暗，街坊邻居爱往这儿堆东西，你当心脚下别摔着。”
俞心桥“欸”了一声，左躲右闪，才没让乱七八糟的杂物蹭自己一身灰。
进到屋里，白薇把购物袋里的食材提进厨房，在里面忙活两分钟，端着一盘水果出来。
“不知道你要来，也没个准备。”白薇几分局促地把盘子放在俞心桥跟前的桌上，“这是从我老家带来的红富士，你尝尝看。”
俞心桥便拿起一只苹果，咬了一口，笑着评价：“很甜。”
白薇也笑了：“我就知道你爱吃苹果，上学那会儿，彦洹拿回来的苹果都是你给的吧？”
俞心桥一愣：“他告诉您的？”
“我猜的。”白薇说，“那会儿你不是来过我们家嘛，还住了一晚上，我能看出来，彦洹对你和对别人不一样。”
俞心桥将信将疑：“是吗？可是那次是意外。”
“是呀，之前他从来没有带人回家过夜，毕竟我们家地方小，他连个正经房间都没有。”说起往事，白薇百感交集，“他嘴上不说，我这个当妈的也知道他自尊心有多强，所以至少在他眼里，你是不同的。”
聊了一会儿，俞心桥便能够确定白薇并不知道他失忆的事。
应是徐彦洹没有告诉她。