而那文件袋里的最后一样东西，又是一个信封。
和刚才放下的信封不同，这个看着很新，颜色也是未经风雨明亮的蓝。从里面抽出一张薄薄的信纸，打开时，还能闻到淡淡的墨水清香。
徐彦洹显然不擅长写情书，因为这封信既没有抬头，也没有落款。
却带给俞心桥比前面几样东西加起来还要多的震撼。
只见信纸正中，属于徐彦洹遒劲有力的字体——
往后余生，不要成为我的意难平。
也不要忘记我爱你。
第41章 →那是你的东西。
等俞心桥来到阳台上，徐彦洹把烟盒里仅剩的两支烟都抽完了。
俞心桥快步走过去，几乎是扑进徐彦洹怀里，红着脸略显别扭地说：“我也没有都忘记啊……”
确认他已经看到抽屉里的东西，徐彦洹笑了声：“是你说会记得我一辈子。”
出自高中那会儿俞心桥写给徐彦洹的第一封情书，建议徐彦洹同学和俞心桥同学谈恋爱的理由之二——俞心桥同学是个专一长情的好男孩，如果你和他谈恋爱，将会是他的初恋。他会记得你一辈子。
“那我是你的初恋吗？”俞心桥问。
徐彦洹毫不犹豫：“是。”
“这六年，难道你没有和其他人谈恋爱？”
“没有。”
“我可听说了，大学那会儿很多人追你。”
“你不是也有人追？”
“嗯哼，说不定那六年我换男友如换衣服，谈了不知道多少个。”
“那我也是你的初恋。”徐彦洹将怀里的人抱紧，“以后你只能有我。”
下巴在他肩上蹭了蹭，俞心桥说：“行吧，看在你回复我情书的份上，以后不找别人了。”
虽然本来也没找过别人。
后来俞心桥给那颗蓝月光石定制了一架水晶底座，顺便把徐彦洹写给他的信拿去过塑。
黄禾带他去的。每到一个新环境，黄老板都能迅速掌握周围形势，再犄角旮旯的小店也躲不过他的侦查。
见俞心桥那么宝贝那张纸，黄禾笑得直颤：“这不会是你这辈子收到的唯一一封情书吧？”
“是啊，怎么了？”俞心桥不服气道，“黄老板你难道收到过很多？”
“倒是有那么几封。”黄禾耸肩，“早知道带来一起过塑，以后当传家宝。”
“……”
这回是听说黄禾搬货时闪了腰，俞心桥特地提着果篮上门慰问。
实际上并不严重，至少能走路，还有力气插科打诨。
果篮里有苹果，回到店里，黄禾蠢蠢欲动地想做烤苹果，问俞心桥还记不记得当年的味道。
“记得啊，二锅头橄榄油版的平替烤苹果，味道还不错。”俞心桥说，“我还记得那会儿你给我讲的故事呢。”
黄禾笑起来：“记性不错啊，失忆不会是装的吧？”
正要说什么，瞧见黄禾抬首往门口看，笑容一僵。
俞心桥便也扭过头去，当看到一张熟悉的面孔，惊讶得眼睛都睁大。
陆梦也是听说黄禾扭了腰，才赶过来。
碰上俞心桥也不显尴尬，陆梦笑着同他打招呼：“这么巧啊小俞。”
俞心桥和徐彦洹一样喊她陆梦姐，寒暄过后便主动退到角落里，边弹琴边留心那边的动静。
自进门起，那两人就没说过一句话。
黄禾撑着腰坐在桌前捣腾他的烤苹果，陆梦则放下挎包，开始忙里忙外地收拾，擦桌子扫地有活就干，时不时给黄禾递把勺子，接个水果刀。
这状态，仿佛两人已经是老夫老妻，无需言语就知道对方的需要。
看来陆梦经常来这里。
至于原因，结合当年黄禾讲过的那个男孩女孩的故事，俞心桥便心中有数了。
青梅竹马，一同考入大学，女孩不甘平凡，为了前途给业内大佬当情人，男孩“守寡”至今。
故事一旦变为现实，便产生一种类似寓言的警示作用。
俞心桥开始明白黄老板给他讲这个故事的用意，也懂得上次陆梦口中的“不忍心看他重蹈我的覆辙”的具体含义。
人生最大的遗憾就是一直在遗憾过去的遗憾，有些芥蒂一旦产生，可能永远都无法消去。
今天俞心桥是打车来的，徐彦洹下班后正好来接他回家。
黄老板店铺后面隔了个小厨房，陆梦买了菜来烧，他俩离开的时候，她还留他们在这儿吃饭。