何一满接过玻璃杯，转身走进房间，把豆浆搁在电脑桌上，开口说话时才发现，自己的嗓子有些哑，还带着浓重的鼻音。
“怎么，感冒了？”
……
“没什么。”
他动作僵了僵，下意识把衣领拉紧，欲盖弥彰地端起豆浆喝了一口，“应该就是没睡好。”
赵雅静见状没多问，扫了一眼房间，只觉得真是越大越不爱收拾，屋里乱的不行，正打算转身离开，视线不经意间落在桌面上，脚步便立即顿住。
“这是——”
何一满正站在桌边，豆浆热度传递到手心，指尖无意识地在椅背上划拉两下，等了一阵后，以为对方已经离开了，正要去开电脑，谁知下一秒却听到赵雅静迟疑着开口。
她说：“这个人……谈朔吗。”
短短几个字，何一满先是一愣，紧接着立刻反应过来，神色瞬间变了。
“你说什么？”
他倏地回过头，声音提高几分，一字一句地反问，几乎怀疑是自己听错了，而与此同时，原本已经模糊的记忆也一点点变得清晰，纷乱地涌出来。
就在转头的那一刻，他的余光也朝桌面瞥了一眼，在看到桌上的东西时，动作随之停了几秒。
原本空荡荡的A4纸重新有了颜色，左上角的照片逐渐清晰，不再是单一的空白，如同有人执笔在上面印出一行行字，又好像它本来就该是这样，简短叙述出谈朔的人生。
可就在昨天晚上，文件夹中还是彻彻底底的一张白纸。
赵雅静抿了抿嘴，神色无奈地看了他一眼，又隐含着他看不懂的情绪。
而她接下来说的话，却让何一满愣在原地，直到对方说完离开，轻手关上房门时，他仍然一动不动地站着，目光有些发直。
不知道过了多久，他脸上没什么表情，重重靠在椅背上，脑中不断回想着几分钟前，赵雅静的一字一句。
“我当然记得他，还有那些事情，我全都记得。”
“但是……他已经去世很多年了，我不知道你什么时候会想起来，所以一直没提。”
“具体的情况我也不清楚，但他确实是不在了，你——”
……
赵雅静后面说了什么，他一个字都没听清，只不断回放着那一句话。
死了？
怎么可能会死了。
怎么可能。
他明明——
何一满脸色惨白，咬了咬牙，怎么也不肯接受这个事实，强压下心头翻涌的情绪，却嗓子发干，什么话也说不出来了。
可是他怎么会不在了呢？
……
空调簌簌冒着冷气，他坐在桌前，像是被冻住一般，好半天都没再动作，直到身后传来细小的响动。
声音很小，却让人没法忽视。
他循声回过头，看见谈朔不知道什么时候出现了，正坐在不远处看着他，眉尾的疤痕仍然显眼，更增添了几分凶狠，眼眸漆黑，暗沉不见底，大半神色隐没在阴影中，晦暗不明。
明明并没有什么变化，他却感觉到，对方有哪里不一样了。
而在看到他的那一瞬间，何一满终于没办法再维持平静，站起身来，两三步朝那边走过去，还没来得及做什么，便被反过来攥住手腕。
谈朔的视线一点儿也没挪开，一瞬不瞬地看着他，接着手上微微用力，将他朝床边推了一把，何一满在对方的力道下踉跄着后退两步，小腿撞上床沿，不自觉跌坐在床上，又被人轻轻环住，耳边是细碎的布料摩挲声。
谈朔扣住他的手腕，加深了拥抱，将下巴埋入对方的颈窝，似乎要将人嵌入骨血中。
良久，何一满没有挣扎，只觉得心口发烫，在寂静中，他听到对方呜咽似的开口，像是指责，又隐隐含着些不满和怨恨。
他说：“你怎么才来啊。”
作者有话要说：
被困了二十年刚重见天日就看到男朋友被人追求的哭哭小谈
第58章 信
已经是正午, 日光灼热，从窗帘的缝隙中洒进来，屋里没开灯，却仍然十分明亮, 又被厚实的布料晕染成暖色调。
谈朔抱得很紧, 让人有些喘不上气，何一满放轻了呼吸, 微微偏过头, 视线落在对方的发间。
注视了半晌，他下意识伸手摸了摸谈朔的脊背，瘦削无比, 甚至有些硌手，像是消瘦了许多，只剩下一把骨头。
下一秒, 他似乎感觉什么不对劲, 立即掀开衣领去看。
谈朔脖颈下方被衣服遮挡住，原本并看不出什么，但此时凑近了观察，却能看见许多细小的伤口, 颜色深浅不一, 像是经过缝缝补补, 却仍然无法恢复原状，明明已经痊愈了，可那些斑驳的疤痕却仍然触目惊心。
何一满动作僵了僵, 指尖微微收紧, 心中发凉, 正要开口去问, 可当他顿了几秒，再转头去看的时候，那些伤口却消失不见了。
“你——”