他从前还看过《红楼梦》——从客栈老板马关山那儿买来的。却不明白贾宝玉为什么爱林黛玉？为什么他爱林黛玉还能和袭人试什么云雨情？为什么他和林黛玉老是吵架，又为什么总能迅速和好？
好复杂。
不懂。
但他读郭沫若的《瓶》时，读到了一首诗，他想到了纪云镯。
杜若水反复咀嚼这首诗几遍，似乎当真从中尝出了一丝幽微而美好的情感。
“静静地，静静地，闭上我的眼睛，
把她的模样儿慢慢地，慢慢地记省——
她的发辫上有一个琥珀的别针，
几颗璀璨的钻珠儿在那针上反映。
她的额沿上蓄着有刘海几分，
总爱俯视的眼睛不肯十分看人。
她的脸色呀，是的，是白皙而丰润，
可她那模样儿呀，我总记不分明。
我们同立过放鹤亭畔的梅荫，
我们又同饮过抱朴庐内的芳茗。
宝叔山上的崖石过于嶙峋，
我还牵持过她那凝脂的手颈。
她披的是深蓝色的绒线披巾，
有好几次被牵挂着不易进行，
我还幻想过，是那些痴情的荒荆，
扭着她，想和她常常亲近。
啊，我怎么总把她记不分明！
她那蜀锦的上衣，青罗的短裙，
碧绿的绒线鞋儿上着耳根，
这些都还在我如镜的脑中驰骋。
我们也同望过宝叔塔上的白云，
白云飞驰，好像是塔要倾陨，
我还幻想过，在那宝叔山的山顶
会添出她和我的一座比翼的新坟。
啊，我怎么总把她记不分明！”
杜若水还买了支钢笔，将这首诗以工整的楷字誊抄了一遍，写道：我喜欢这首诗。遂寄给纪云镯。
“哎呀，阿哥，你去看了这本诗集！”
“我亦喜欢这首，不知道为什么，读着读着会让我想到我们一起坐在月亮湖边，我给你带血粑鸭来，你吃得香喷喷的样子。”
“阿哥，我想你了。”
杜若水收到回信后，摩挲着最后一行字，不由微微一笑。
如纪云镯会把这些年他们之间来往的纸人仔细收好，纪云镯的信他当然也会小心珍藏，放在院里的棺材中他怕被石青山发现，于是在月亮湖边的柏树上挖了一个树洞，把信藏在一个盒子里，再把盒子藏进树洞，最后还用一块石头把树洞堵上，以防受风吹日晒。
不知这当中的信得攒到多少封，纪云镯才会回来？
第20章
后来杜若水收到纪云镯这么一封信。
“既然向北都有了社团，那我也想加入一个社团……仍是周师姐为我引见，原来学校里竟还有合唱团和舞蹈团，我想加入舞蹈团。你知道，我一向喜欢跳舞的。我以为，要是在读书上我只有一分天赋，那在舞蹈上就有七八分，说不定这才是我可以大放异彩的地方。”
“可梁师兄劝我，舞蹈团里根本没男的，我要是进去了不好安置，地位尴尬不说，还会被其他人笑女人腔……又是这个词！唉，从前在村里，我以为是因为村子太小、人太少，避不开别人的眼睛和耳朵，不得自由也就罢了。为什么到南京来了，这儿明明更大更宽广，还要顾虑旁人？甚至因为人多，又有很多体面的城里人，要顾虑的也更多，一不小心就得出丑。”
“连向北都劝我，说男人长得好没事儿，但要是言行喜好也像女子会被人看不起……听了这话我心头一惊，还好还好，爷爷聪明，事先给我剪头发时故意把鬓发留长，遮住了耳环痕。唉，可我还是想戴耳环的……”
“我都想好了，要是他们哪天发现了问起，我就说小时候祭神典礼上我被抓去扮演了某位神女。”
“师姐则说去舞蹈团没什么意义，合唱团会唱一些爱国主题的歌，表演社团会排演一些中外文学大家的作品，有时候也会到舞蹈团请一两位做演员。都很有意义。而舞蹈团正经能做什么？值此危急存亡之秋，起舞弄姿难免有‘后/庭花’之嫌，不属我等昂藏青年的首选。”
“好吧，我只有去合唱团了。”
看了这封信，杜若水眉头微皱，想劝纪云镯跟随自己的内心，喜欢什么便选什么，旁人的目光和言语管他做什么？可他也明白，走到完全杜绝旁人影响这一步的前提是——也完全被旁人隔绝。游离于人群之外，孤独无定。那种滋味并不好受，没有人比他更清楚这一点。纪云镯的朋友们也是为了他好。
“阿哥，我每周五上完课吃完饭后会去合唱团的教室排练，我被安排在第二排，个头在男生里不算特别矮，还好还好。声音则算进了男中音声部，团长说他们最缺男中音和高音了。最近合唱团在排练一首叫《梅花》的歌曲，赞扬梅花不畏风霜的意志，实际上是为了赞扬人，文学都是如此。”
“几次排演下来，我们完成得差不多了，团长特意请来他同年级的一位师兄为我们弹钢琴伴奏。那位师兄来的时候做了自我介绍，复姓司徒，单名一个‘名’字，原本是品茗的‘茗’，后来他自己改了。不知道为什么？他没有细说。”