导播的摄像机一直没有挪开，big屏幕里的他像易碎的玻璃。
或许是被感染，观众席的欢呼声愈来愈小，从不同位置都传出来相同的，鼓励着他的话语。
……沈尔哭得更凶了。
良久，他的肩膀再度搭上了一只手。
“沈尔，你没事吧？”
是hyper的声音，沈尔吸了吸鼻子，侧过头用手背胡乱抹了满脸泪水，偏过头看向他。
沈尔摇了摇头，在hyper的支撑下站了起来。
“没事就好。”hyper安抚地拍了拍他的手臂，退后两步，向他伸出了手，“下赛季再见。”
沈尔抿着cun没做应答，抬起轻颤的手握住了他后，跟着队友们一起和UMA的其他选手握手，而后，黯然离场。
休息室的一道门阻挡不了再一次亢奋起来欢呼冠军的观众声音，沈尔拿过搭在沙发上的厚外T拢上，KNG的标志被完完全全遮掩住。
“下赛季再加油就行。”战队经理瞧着他的样子，无声地叹了ko气，“没事，先回去吧。”
沈尔一言不发，跟着众人一同走出了比赛场馆。
外面下着暴雨，chao冷的湿气裹挟，从袖ko领ko钻入，牵动着手腕背脊泛起细密刺骨的疼。
回俱乐部的big巴ce停在不远处，身旁的人一个两个全都快步冲了过去，钻进了开了暖气的ce里。
沈尔抬起头，隔着雨幕看着昏暗的夜空，戴上帽子，踩碎了倒映着暖黄灯光的水坑，上了ce。
回到俱乐部的ce程内整个气氛都是ya抑的。
沈尔坐在最后一排，脑袋抵着窗，听着暴雨劈里pia啦砸在玻璃上的声音，摁亮了手机打开微博，re搜榜上十条里有八条是这场比赛的。
#UMA又双叒叕big满贯了#
#hyper真的好强#
……
#Owl泪洒赛场#
沈尔点了进去。
[Owl是不是有hyper恐惧症a，只要对上hyper他就没赢过]
[不就是菜呗，电子竞技菜是原罪]
[只能说Owl是真的倒霉，他是真不菜，纯粹是因为hyper太强了]
[不会又有人要扯什么Owl无冕之王吧，re知识：冠军只有一个嗷]
他平静地看着一条又一条的微博，惋惜也好，嘲讽也罢，沈尔没有一丝q绪外露。
直到——
[之前看KNG的纪录片就说Owl经常超负荷练习，今天看他比赛的时候袖子里露出了j内效贴，不知道他还能不能打了]
他摁下了锁屏键，闭上了眼。
回到俱乐部脱下外T挂起来的一瞬间，经理看到了他肿胀到变形的手腕。
“沈尔。”经理沉下声音，“明天跟我去医院复查。”
沈尔侧过头对上他的视线，小幅度点了头：“知道了。”
说完，在众人意外的目光中，T上T恤拎着外T上楼回了房间。
昏暗的房间内只有手机屏幕亮着微弱的光，沈尔的指尖颤抖，在屏幕上慢慢地轻点。
[big家好，我是KNG的中单Owl沈尔，我打算退役了。]
短短一行字，删除又编辑，编辑又删除。
直到失去意识睡了过去，到底也没舍得摁下发送键。
第二天一早，沈尔的房门被敲响，门ko是穿戴整齐的经理。
“刷牙洗脸然后吃点东西，带你去医院复查。”
沈尔是医院的常客了，刺鼻的消毒水味道早就习以为常，百无聊赖地排队挂号，他拿出手机打开微博，首先看到的就是那条昨天晚上没有发出去的退役声明。
“刘哥，我合约是不是到期了。”一直沉默的沈尔突然开ko。
刘哥还没来及斟酌出合适回答，诊室屏幕上的“沈尔”爬上了第一个，同时响起了语音播报。
他撑着膝盖站起身：“这些之后再说，先进去复查。”
沈尔的职业病严重到超乎了他们的想象。
在医生的一句“不想残废就趁早退役”下，刘哥的表q变得特别难看。
“没事儿，我猜到了。”沈尔笑了笑，“宣布退役吧，我去趟洗手间。”
说完，沈尔兀自走向了走廊的顶端，绕过洗手间，走进了人工通道。
他靠着墙，看着自己敷上y肿成一个鼓包的手腕，微微低下了头，cun瓣在苍白的手心里印下了一个眷恋的weng。