那条去市区的路，悠悠闭着眼睛都知道路边有哪些商店。那时候他们挤在公车里，满头满脸的汗；如今冬暖夏凉，车子里空间又宽敞，却隔了那么远，各怀心事，竟似连开口都不再愿意。
果真是车水马龙，人烟如瀚，再也寻不到一丝过去的痕迹吗？
车子平缓地在校门口停下，靳知远神色复杂地看着她打开车门，却怅然地想，自己是不是将仅有的一次机会都错失了？他只肯定一点：生活一点点在向前流淌着，没有谁还站在原地，即便互相等待，终究是拐进了各自的支流，目光相望的刹那，其实连指间都来不及彼此触及。
她已经不是那个依赖自己背书、打饭、看病的小女孩了，这样的想法让他觉得微微有些酸意，却又在自己可以控制的程度之内。
于是自己的声音在这个小小的空间里将她拉回原地。
“悠悠，每次我对你说对不起，好像总是被打断。”靳知远看着她微侧的身子，那些话从灵魂深处慢慢地渗透出来，倾尽全力，“其实所有的事再发生一遍，恐怕我还是会这样做。我爸说，男人就该有担当，有责任感。有些事，本来就是不公平的。悠悠，对不起。”
她没有很快地回答，垂下眼光，伸出手去握了握他的手，低声说了一句：“没事，我知道的。”她站在那里向他挥手告别，笑得分外灿烂，靳知远微笑回望，然后离开。
靳知远半开了车窗，点了一支烟。气流灌入的缘故，那一点红色燃得很是迅猛。他的手半放在车窗上，回想起她最后的表情，心情莫测难辨。
而此刻悠悠拐进奶茶店，买了大杯的焦糖咖啡，暖暖地捧在手心。学校的木质长椅早被情侣们霸占了，只能寻了松树下的一个小石凳，有淡淡的纹理，清冷的背着阳光。她连松针都不及拂去就坐了下去。
两个人，两个地方，干着不一样的事。
隔了那么久，他们都学会了隐藏。时间把伤痛都席卷而去，抚得平滑顺畅。他们心底，都有愧疚，也有不确定。于是彼此轻轻地试探，等待契机。
毕业前夕，学生们像是倦鸟归巢，一拨拨地回来。悠悠为了迎接曹立萍，抽了一下午搞了次大扫除。晚上有同学在网上建议要去毕业旅行。目的地是离海天市不远的一座江南名山，有着一片知名的竹林。其实江南的大部分山不过就是丘陵罢了，悠悠没什么兴趣，只是提议一出，响应的倒有一大半，连刚到的曹立萍都对她说：“去吧去吧，难得一次啊。”