是尉念先抬头对粲之说了生日快乐。
粲之愣了半晌才笑着放下笔，揉了揉眉心，摇头笑道自己都忘了。
而后在两个女孩子的提议下，他们提前结束了整理，从酒柜里拿出几瓶酒水，合着当晚剩余的饭菜下肚，当是庆祝粲之生日。
原本粲之还有所控制，可等到几杯酒下肚，空落落的别墅里便充满了那个人的身影与气息。电影似的记忆画面在眼前轮播，好多模糊的细节被放大又放大，真实到难以割舍。最后还是喝多了。
两个女孩早先上楼休息，尉念把粲之手里最后一杯酒夺走，不争气地看着他，想骂又骂不出口。
粲之嘴角自嘲般一扬，说话倒还清楚，“你看吧，大哥不在，这间宅子都压抑得要死......这种感觉，让我连家都不敢回，每次刚踏进家门......我就觉得快要窒息。”
“......我想搬出去，真的，我上个月连房子都找好了。”他抬头仰望着尉念，眼睛澄澈坚定，喝了酒后的语气像小孩子一样，很努力想证明自己说的话。
但他与尉念对视还不足五秒，又突然泄了力，后背往座椅上一靠，目光汇聚在虚无的半空，失神又委屈地说：“可是，到最后，我又好害怕......那个房子里，一点大哥的味道都没有。”
“后来我又想，窒息就窒息吧，就算是死，我也要死在席家。”因为这里是席洵留下最多痕迹的地方。
寂静的夜里，粲之突然猛地吸了一口气，又缓缓呼出，鼻尖渐起的酸涩感与眼眶的湿润同时而来，眼前很快模糊一片，台灯散发出的光芒逐渐扩散，笼罩全部视线。
他控制住情绪地闭上眼，脸颊上瞬间多出两道泪痕。
尉念听着粲之说的这一番醉话，早便皱起了眉头。他这才忽然明白，早在法国留学时他就该意识到，时间会淡薄粲之对席洵的感情这个想法是完全错误的。
粲之的性子犟而直，在他的心里，他可以自己选择去做一件事情，他所主动做的，不出意外都会有完美的结果，相反，如果是外力强迫他去做，他就一定会反抗到底。
就像从前他在席洵面前承诺，会把那份感情藏在心底，永不见天日一样，粲之真的做得很好，就连席洵都挑不出毛病。
再细看两兄弟的关系为何会沦落到如今这般地步，抽丝剥茧后会发现，其实从始至终都是席洵心里有疙瘩。
席洵难解心结，不告而别。于是自那时起，时间便成了粲之的敌人。