他嘴唇掀了掀，阿恪两个字差点脱口而出，生生忍下去的后果就是结结巴巴地一声喂。
那边环境比较嘈杂，吴恪低沉的声音突出重围：“说。”
“我搬过来了。”
紧接着背景音就越来越小，吴恪似乎走到了一个安静的地方。
“什么时候？”
“刚刚。” 梁泽迟钝地问，“我是睡次卧吗？”
“不然你想睡哪，主卧？”
“不不！我没有这个意思。”
梁泽只是想说沙发也可以。他很无所适从地并紧膝盖，已经开始感觉到寄人篱下的煎熬了。可是就在下一秒，吴恪却微微敛起嗓音：“要是你真想睡主卧，就把我的东西挪到次卧去。”
“那怎么行？”
“有什么不行的，” 那边是自嘲的语气，“我说过可以不回去。”
“你……”
许许多多的话在梁泽喉咙里滚了一圈，最后化为有些紧张的三个字：“当真的？”
一阵沉默，随后响起打火机的声音。
梁泽觉得这样不行，觉得自己必须得拿出点办法来解除这个危机，于是在短时间内迅速地组织了一遍措辞，鼓足勇气问：“你是开玩笑的吧。”
“嗯？” 吴恪应该已经在抽烟了，嗓音不温不火。
“我是说，你刚才说不回来，这句话是开玩笑的吧。这里是你家，我贸然搬进来已经很失礼了，要是你以后都不回来，我怎么可能安心住下去？”
这段话里有些词吴恪爱听，有些词吴恪不爱听，不过大体上没有让他不高兴。他顿了片刻，说：“既然我是主人，我让你住，有什么可不安心的。”
“话不能这么讲，你肯让我住是你的事，但我不能觉得那是理所当然的啊。”
“让你出点房租，你是不是就理所当然了？”
“……”
梁泽硬着头皮沉默。
耳边传来微不可闻的一声笑。难得没有任何嘲弄或是讥讽，只是一种愉悦情绪的表达。吴恪低声贬损：“真是没救了。”
梁泽的嘴角也不自觉抬起来，心里是前所未有的轻松。
“对了，大门密码会不会太简单了，小偷破解了怎么办？要不我改一个吧。”
如果不是担心有些人记不住，当然不会改得这么简单。吴恪无可无不可地问：“你预备改成什么。”
“…… 你的生日，或者你的身高体重？”
说完梁泽也觉得，自己真是没救了。
“随便你。” 吴恪把手机挪开压下两声咳嗽。
“你嗓子不舒服？”
“抽烟抽的。就这样吧，你想住哪住哪，想改什么改什么，我去工作了。”
梁泽唔了一声：“多喝水。”
像是不习惯这种关心，吴恪居然就这样把电话挂了。直到听见耳边的忙音，梁泽才惊愕地发觉自己手脚是麻的，大概是一次性听吴恪说话听得太多。
他软手软脚地从沙发上爬起来，将自己的东西一样样拖进次卧，收拾了一下午总算是收拾得大差不差。
下午上班，锁门时忽然想起改密码的事。
在手机上下好门锁的管理软件，按指导说明一样样操作，弄了近三分钟才终于到了修改步骤。
“请输入旧密码。”
——112233
“请输入新密码。”
软件中女声温柔。
想一想，设成吴恪生日并不保险，设成他的身高体重…… 他如今体重多少，现在问也来不及了。想来想去，梁泽推翻之前的想法，一键一键地输入他们两个人之间，唯一还算比较有意义的那串数字。
——302015
下一秒，跳出的提示却令他措手不及。
“此密码近期使用过，请重新输入。”
梁泽呆呆地愣在门口。
秘密谁都有。
说不出口，不代表不存在。
许多秘密经时光掩埋，受岁月冲刷，在重见天日的那一刻仍不失其光彩。它久而弥坚，盘踞在一个人的心里，无声地承受着孤独、折磨与误解。可那不要紧，因为秘密之所以成为秘密，正是因为这个人有要守护的东西。也许是另一个人，也许是一段感情，总之，它们高于一切。
梁泽守着吴恪，而吴恪守着回忆。
—