我紧紧地环抱住他的腰身痛哭道：「不要，不要，泧骞才三岁，他还等着你教他念书识字，他那么聪明，会学得很快的。若他不听话，我便替你揍他，不会让你伤神的，你不要抛下我们。」
公子轻抚我的背，像往日哄我一般柔声道。
「不怕，不怕，阿迟不怕。」
怎么可能不怕？我怕得要死了！
我怕噩梦惊醒时身侧再无那只手，我怕天明泧骞问我要阿爹，我怕一人面对这南苑的一草一木，我怕从此以后无人再唤我阿迟……
我怕得要死了！
公子低头在我额上落下轻轻的一吻，他的唇凉得像一片雪花，转瞬消融。
「阿迟，你知道我为什么叫你阿迟吗？」
我咬着牙摇头。
「因为我今生遇见你太迟了，太迟了。若我能早些遇见阿迟，这一生能更加好过一些罢。我只愿来世有个康健之身，再早些遇见你，最好是一生下来就遇见了。」
我大哭道：「你还想指腹为婚不成？」
他狎着笑意，心满意足道：「再好不过了。」
我拥着他泣不成声，良久良久，他也不说话，只是一下又一下地抚着我的背。
到后来，他没力气再将手抬起来了。
再后来，他连坐着的力气都没有了。
公子轻轻地侧躺下，将头枕在我的腿上，目光飘向窗外，声音缓缓道。
「阿迟，你知道的，我想陪着你和泧骞，想等他长大，等我们俩的头发变白。可是我不行，你能……原谅我吗？」
原谅？我从来就没有怪过他。
我很清楚，他这一生能做到现在已经是拼尽全力了。
睫毛下的阴翳遮盖住他眼中的情绪，但我能感觉到，他枕着的那片地方已经濡湿一片。
我小心翼翼地抚摸着他苍白的脸颊，生怕会将他碰碎了。
他抬起眼睑看了我一会儿，仿佛已经很困很困了。
我极力地忍住悲痛，露出一个最灿烂的笑容，温声地哄道。
「不要怕，你放心走，我守着泧骞长大，你等等我，到时候我去找你，再一一地说给你听，你可一定要等我啊。」
公子微弱地点了点头，不舍地望着我，仿佛在回顾我们的一生。
我们曾无数次这样默默无言地相望，没有一次像这一次一般全神贯注，想要将对方的模样镌刻进心里，想让轮回也消磨不了彼此的印记。
窗外红梅覆雪，天边第一缕日色落在鲜红的花瓣上时，公子的眸光逐渐涣散，最终缓缓地闭上眼，止了鼻息，将这短暂又冗长的一生走到了尽头。