他像是被推进一片粘稠的、不知是什么的空白之中。
关诚的身体离他很近, 太近了，胸膛都贴在一起。商羽听到心跳声，“怦、怦”作响。他头晕目眩, 浑身发软，分辨不出这声音究竟是来自谁。
手撑在身后台面上，感觉到关诚起先是轻轻地碰他，嘴唇贴在一起，试探着摩挲, 然后有舌尖在自己唇上扫过。
商羽肩膀瑟缩一下。
他心乱不已, 迷茫而困惑，不知道当下一切为何而来。又要压制自己，不让自己直接抱住关诚, 将人按在怀中, 加深这个吻。
商羽迷迷糊糊地想：这会是一个陷阱吗？或者这才是真正的“断头饭”？
如果是后者，他只希望这顿“断头饭”可以更加长久一些。
可商羽尚未想明白，这个吻就结束了。
关诚往后退了一步, 若有所思。
他看着还在发呆的、宛若游魂的商羽, 想一想, 说：“是不是该关火了？”
关诚闻到了一点焦糊味。
商羽看他, 迟疑着回答：“是。”
关诚说：“哦, 那就关了吧。”
他往侧面走了一步, 去拧灶台开关。而后打开锅子, 看里面的粥水。
粥水粘稠，夹杂着菜和肉丝的香气。在吃过粢饭团之后，关诚原本觉得自己已经半饱。他早晨原本也吃的不多，担心犯困，影响工作。
但这会儿, 嗅到粥米的味道，关诚觉得，自己可以额外来一碗。
他吩咐：“碗在你那边的柜子里，”端详一下锅子，“我应该吃不了这么多，给你也舀一碗。”
商羽沉默，没说话，按照关诚的话打开橱柜。
他回身的时候，关诚恰好在取汤匙。商羽看他侧身，腰线漂亮紧实。商羽心头像是被燎起一团火，但这让他更加无措，干脆说：“我就不了。关哥，我先走了。”
一边说，一边把碗放在关诚手边。
关诚不置可否。
商羽贪恋地看着眼前男人，脑海里盘旋着无数疑问。他有许多想说的话，但到最后，又被过往的一切压垮。
他觉得自己这会儿的状态实在过于糟糕。
他要在自己控制不住去做些什么之前离开。
话是这样说，但他看关诚好整以暇地舀粥，黑色的衬衣包裹着他的手臂，能隐约分辨出流畅的小臂线条。商羽想：我就再看一眼，最后一眼。
而关诚把锅盖盖上，冷不丁说：“你不是要走吗？”
商羽如梦初醒。
他往后退了半步，眼里依然是关诚的背影。他喜欢的、爱着的人就在他面前，伸手就能抱住，可以吻他，可以问他刚刚为什么要那么做，是不是……
商羽说：“嗯，再见。”
他看起来魂不守舍，关诚从油烟机上见到商羽的倒影，觉得这简直是一只流离失所、又在自己面前徘徊不去的流浪狗，从前威风凛凛，如今却失魂落魄。头顶仿佛冒出了虚幻的耳朵，可怜巴巴地耷拉着。
他见商羽转身，要往外走。
关诚没有阻拦他。
他只是想，现在这个商羽，真的非常、非常不一样了。
如果是这个商羽的话，一定不会做出去年那种事。
这个心思，让关诚的心情复杂许多。他低头尝一口粥，鬼使神差地开口，问：“这粥还挺好喝的，之前阿姨好像没做过，你把配方给她发一下吧。”
关诚嗓音平静而冷淡，带着疏离感，若玉石相击。
商羽听到这话，没有回头，嗓音干涩地说了一句“好”。
他再往前去。
门廊已经很近，他身侧就是照片墙。商羽侧头去看，见到少年时代的关诚拿着网球拍，看起来明亮而自信。
商羽唇角勾起一个难看的弧度，而他身后，厨房之中，关诚闭了闭眼睛。
够了。
关诚心想。
只是一时的错觉，没有必要去想太多。
“关哥，”商羽却在这时候停下，嗓音都在颤动，说，“我不明白。”
关诚没有回答。
商羽宛若自言自语，说：“这是最坏的结果了吧，所以我……我至少要问一问。”
他到底回身，遥遥望着关诚。
两人之间隔着客厅、餐厅，他只能看到关诚的背影。挺拔、高挑，是从金融杂志上走出的俊彦。商羽着迷地看着他，过了片刻，才又喃喃重复：“我不明白。”
他宁愿关诚对自己冷漠到底。
而不是像现在这样，拨乱了他的心弦，再当做什么都没有发生过。
他从前有再大的错误，再多罪有应得，也不是这一刻折磨的理由。
商羽的肩膀紧绷着，要被翻涌而上的情绪压垮。他想到心理医生的话，要如何调节，如何面对当下。他呼吸，听到自己鼻腔里的颤音。
商羽在心里默数。
数到十的时候，他觉得关诚不会回答了。这让商羽有些恍然的解脱感，想，可能一切都只是一个错误。