宋夭夭的一张脸霎时苍白如纸。
谢老夫人寒声，「你说的什么胡话，一匹云锦罢了，便是让给夭夭又如何，谢家还亏待过你吗！」
她转头，瞧见谢忱站在门外，目光分外幽冷。
她唇角挑起一抹讽笑，慢慢放下手。
入夜，那匹绯红锦缎还是放到了她房中的桌上。
与之同来的还有谢忱，自三月前，他们便已分房而睡，跳动的烛火将那张脸照映得晦暗难辨，她心头有几分讶异，「你怎么来了？」
谢忱道：「你我是夫妻。」
她笑意稍减，是啊，她怎么会忘记，他是她的丈夫。
夜风凄冷，她起身阖上房门，而后走至桌旁，素手搭在缎面上轻抚，「谢忱，你瞧，这云锦像不像我那日穿的嫁衣？」
她语调柔和缱绻，谢忱的脸上却失了血色。
她尤记得那一日，他拔剑离去，而她倒在床上，流出的血同身上的嫁裳一般鲜红艳丽。生机寸寸抽离，她睁着眼，执着地盯了那背影许久，直到视野逐渐昏暗，他也不曾回头看过她一眼。
那一幕成了她永生的噩梦，夜间再度惊醒，浑身的衣衫被冷汗浸透。谢忱俯身望着她，眉心微拢，在她睁眼的刹那，看到一抹惶然和惧怕。
他吻去她眼角的潮意，低声问她，「香薷，你梦到了什么？」
她垂目不语，手足隐隐发颤，不能自控。他于是也沉默，竭力将她拥进怀里，从前二人席地幕天，睡在湿寒的草地间尚不觉得冷，为何如今共宿在家中绵软的床榻上，双臂缠拥，仍觉得寒意彻骨。
第二日谢忱从她房中出来，这在下人眼中成了二人重归于好的佐证。饭桌上，宋夭夭面色憔悴，食难下咽，老夫人瞧着心疼，向谢忱使了计眼色，示意他夹些她爱吃的菜，谢忱未动。
饭后，一碗苦气浓郁的药汁被端到她面前。
三
大抵是眼瞧着给谢忱纳妾无望，老夫人又将主意打到了她的身上，为了叫她怀上孩子，每日差人送来各式各样的汤汤水水，还要让婆子亲眼盯着她喝下肚才罢休。